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Kurzívák1

1. Hogyan „beszéljünk vallást“? a vallásról? Egyedi
módon a vallásról, manapság? Hogyan merészeljünk féle-
lem és megrendülés nélkül beszélni róla, e napon? Ilyen
keveset, ilyen gyorsan? Ki lenne annyira szemtelen, hogy
azt állítsa, itt egyszerre azonosítható és új tárgyról van
szó? Ki lenne annyira elbizakodott, hogy hozzáillesszen
néhány aforizmát? Hogy a szükséges merészséget, arro-
ganciát, vagy derût meríthessük, talán tettetni kellene egy
pillanatra az absztrakciót, minden absztrakciót, vagy
majdnem mindent, egy bizonyos absztrakciót. Talán a leg-
konkrétabb és legalkalmasabb, de ugyanakkor legsivata-
gosabb absztrakcióra kellene tenni.

Az absztrakció által vagy az absztrakciótól kell
õrizkedni? Hol az üdvösség? (1807-ben Hegel ezt írja:
„Wer denkt abstrakt?“: „Denken? Abstrakt? – Sauve qui
peut!“ [„Ki gondolkodik absztrakt módon?“: „Gondol-
kodni? Absztrakt módon? Meneküljön, aki tud!“] kezdi
mondani, mégpedig egyszerûen franciául, hogy lefordít-
sa a kiáltást – „Rette sich, wer kann!“–, hogy azt kezel-
je, ami elõl tehát egy mozdulattal ki akar térni, a gondol-
kodás és az absztrakció és a metafizika elõl: mint a „pes-
tis“ elõl.)

2. Megmenteni, megmentettnek lenni, menekülni.
Ürügy az elsõ kérdésre: szét lehet-e választani a vallásról
szóló diskurzust az üdvösség diskurzusától, azaz az ép
[sain], a szent [saint], a megszentelt [sacré], a sértetlen
[sauf], az érintetlen [indemne], az immunis [immun] (sacer,
sanctus, heilig, holy – és feltételezett megfelelõik megannyi
nyelvben), diskurzusától? És az üdvösség szükségszerûen a
megváltás lenne, a rossz, a tévedés vagy a bûn elõtt vagy

1 Italiques - lefordíthatatlan szójáték. Derrida egyszerre játszik rá e szó
"itáliai" és "kurzív" jelentésére. (A ford.)
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után? Most: hol van a rossz, a rossz ma, jelenleg? Tételez-
zük fel, hogy létezik a rossznak, sõt a gyökeres rossznak
napjainkban és soha máskor meg nem jelenõ, példaszerû és
szokatlan alakzata. Vajon e rossz azonosításával jutunk el
ahhoz, ami napjainkban az üdvösség alakzata vagy ígérete
lehet, tehát annak a vallásosnak [religieux] az egyedisége,
mely minden újság állítása szerint visszatér?

Végtére is, szeretnénk tehát hozzákapcsolni a vallás
kérdését az absztrakció rossz-ának kérdéséhez. A gyökeres
absztrakcióhoz. Nem a halál, a rossz vagy halálos beteg-
ség absztrakt alakzatához, hanem a gyökeres kitépéshez
hagyományosan kapcsolódó rossz formáihoz, tehát az
absztrakció gyökérvesztéséhez, futólag, de ez sokkal
késõbb történik majd, az absztrakció olyan helyein, mint
amilyenek a gép, a technika, a technikai tudomány és min-
denekelõtt a tele-technikai transzcendencia. „Vallás és
mekhané“, vallás és kibertér“, „vallás és numerikusság“,
„vallás és digitalitás“, „vallás és virtuális tér-idõ“: hogy
e témák rövid kezelését mérlegeljük, a számunkra megsza-
bott ökonómiában, hogy felfogjuk a kis diszkurzív gépeze-
tet, mely, hogy véges és tökéletesíthetõ legyen, nem lehet
nagyon tehetetlen.

Hogy a vallást napjainkban absztrakt módon gondol-
juk el, ebbõl az absztraháló tehetségbõl indulunk ki, hogy
megkockáztassuk végtére is a hipotézist: az absztrakció és
a szétválasztás (gyökértelenítés, áthelyezõdés, dezin-
karnáció, formalizáció, univerzalizáló sematizáció, objek-
tiváció, telekommunikáció) erõinek tekintetében a „val-
lás“ egyszerre van reaktív antagonizmusban és újra-
megerõsítõ ígérgetésben. Itt, ahol a tudás és a hit, a („ka-
pitalista“ és fiduciárius) technikai tudomány és a hiede-
lem, a hitel, a megbízhatóság, a hit aktusa mindig rendel-
kezni fognak közös részekkel, szembenállásuk szövetségé-
nek csomópontjában. Innen az apória – az út, a csapás, a
kiút, az üdvösség bizonyos hiánya – és a két forrás. 

12 Jacques Derrida
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3. Hogy a kiút nélkül absztrakcióját vagy apóriáját
játsszuk, talán mindenek elõtt vissza kellene húzódni a si-
vatagba, sõt el kellene vonulni egy szigetre. És el kellene
mesélni egy rövid történetet, mely nem lenne mítosz. Mû-
faj: „Volt egyszer“, egyetlen egyszer, egy napon, egy szi-
geten vagy a sivatagban, képzeljék el, hogy „vallásról be-
széljünk“, néhány férfi, filozófus, professzor, hermeneuta,
szerzetes vagy remete, idõt szakítottak arra, hogy egyszer-
re ezoterikus és egyenlõ, baráti és testvéries kis közössé-
get mímeljenek. Talán el kellett volna helyezni még az el-
határozást, lehatárolni térben és idõben, megmondani a
helyet és a tájat, az eltöltött idõt, egy napon, datálni ami
titkos és múlékony, egyedivé tenni, úgy tenni, mintha nap-
lót írnánk, melynek néhány oldalát széttépnénk. A mûfaj
törvénye: Naptár (és máris kifáradhatatlanul a napot
mondja). Dátum: 1994. február 28. Hely: egy sziget, Cap-
ri szigete. Egy szálloda, egy asztal, mely körül barátok be-
szélgetünk, rend nélkül, napirend nélkül, jelszó nélkül, ki-
véve egy szót, mely a legvilágosabb és a leghomályosabb:
vallás. Azt hisszük, hogy el tudjuk hitetni, fiduciáris aktus,
hogy osztozunk néhány elõzetes megértésben [pré-
compréhension]. Úgy teszünk, mintha lenne közös elkép-
zelésünk arról, hogy mit is jelent a „vallás“, azokon a
nyelveken, amelyeken azt hisszük beszélni tudunk (máris
mennyi hit a mai napon!). Hiszünk e szó minimális meg-
bízhatóságában. Amint Heidegger, a lét lexikájának Fak-
tumára vonatkozóan (a Lét és idõ elején), azt hisszük
(vagy hisszük, hogy kell), hogy elõzetesen értjük meg e szó
értelmét, mindezt azért, hogy kérdéseket tegyünk fel, és
hogy magunkat is ki tudjuk kérdezni e tárgyat illetõen.
Márpedig jóval késõbb vissza kell térnünk erre, semmi
nem kevésbé biztosított elõre, mint egy ilyen Faktum (iga-
zából csak ebben a két esetben), és a vallás kérdése talán
éppen erre a kevésbé bebiztosítottra utal.

Hit és tudás 13
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4. Gianni Vattimo azt javasolta egy elõzetes eszmecse-
re kezdeteként, a fentebb említett asztalnál, hogy rögtö-
nözzek néhány megjegyzést. Megengedik, hogy emlékez-
tessek rájuk, kurzívval, egyfajta sematikus és távirati
elõszóként. Kétségtelenül más javaslatok rajzolódtak ki,
az utólag megírt eltérõ jegyekkel rendelkezõ szövegbõl, a
tér-idõ könyörtelen határainak szorításában. Talán egy
teljesen más történet, de közelrõl vagy távolról, a kezdet-
ben megkockáztatott szavaktól kezdve, e napon itt, az em-
lékezet diktálja azt, amit írok.

Azt javasoltam elõször, hogy amennyire csak lehetsé-
ges, minden félreértés és tagadás nélkül, arról a hatékony
és egyszeri helyzetrõl elmélkedjünk egy napon át, amely-
ben vagyunk: a tényekrõl, a közös elkötelezettségrõl, a
dátumról, a helyrõl. Igazából elfogadtuk, hogy egy egy-
szerre filozófiai és kiadói kettõs javaslatra fogunk vála-
szolni, amely maga azonnal kettõs kérdést nyitott meg: a
nyelv és a nemzet kérdésére. Márpedig, ha van a mai na-
pon egy másik „kérdése a vallásnak“, egy aktuális és új
adomány, ennek a kortalan, világméretû és planetáris do-
lognak egy hallatlan újrakisajátítása, akkor bizonyára a
nyelvrõl van szó, még pontosabban az idiómáról, az iro-
dalomról, az írásról, mely minden kinyilatkoztatás és
minden hit elemét alkotja, egy végsõ instanciájában re-
dukálhatatlan és lefordíthatatlan elemét, ám ez az idióma
szétválaszthatatlan, elsõsorban a társadalmi köteléktõl, a
politikai, családi, etnikai, közösségi köteléktõl, a nemzet
és a nép kötelékétõl: az õslakó, a föld és a vér, az állam-
polgárság és az állam egyre problematikusabb viszonyá-
tól. A nyelv és a nemzet alkotják ebben az idõben minden
vallásos szenvedély történelmi korpuszát. Amiként a filo-
zófusok találkozója és a számunkra felajánlott nemzetkö-
zi kiadás is, mindenekelõtt „nyugati“, azután megbízott
[confiée], azaz néhány európai nyelvvel határos [con-
finée], különösen azokkal, amelyeket mi beszélünk itt

14 Jacques Derrida
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Caprin, ezen az itáliai szigeten, így a németet, a spanyolt,
a franciát, az olaszt.

5. Nem vagyunk messze Rómától, de már nem vagyunk
Rómában. Íme itt vagyunk, két napra szó szerint elszigetel-
ten, elszigetlakósítva Capri magasain, a római és az itáli-
ai közötti különbségben, mely szimbolizálhatja mindazt,
ami fejet hajt – általában a rómaitól való eltávolodásban.
A „vallást“ elgondolni annyi, mint a rómait elgondolni.
Ezt nem teszik sem Rómában, sem Rómától túl messze.
Esély vagy szükségszerûség arra, hogy emlékezzünk
olyasvalaminek a történetére, mint a „vallás“: mindannak,
ami a nevében történik vagy mondatik, e felszólítás kritikai
emlékezetét kellene õriznie. Európai, mindenekelõtt latin
volt. Íme egy adottság, melynek legalábbis az alakzata,
amiként a határa is, egyszerre esetleges és jelentõségteljes
marad. Követeli, hogy számot vessünk vele, reflektáljunk
rá, foglalkozzunk vele, datáljuk. Nehéz azt mondani, „Eu-
rópa“, anélkül hogy ne értenénk hozzá: Athén-Jeruzsálem-
Róma-Bizánc, vallásháborúk, Jeruzsálemre és a Moriah
hegy kisajátítására vonatkozó nyílt háború, Ábrahám vagy
Ibrahim, „íme itt vagyok“-jának háborúja a kért szél-
sõséges „áldozat“ elõtt, a szeretett fiú abszolút feláldozá-
sa elõtt, az egyetlen leszármazott megkövetelt vagy adott
halála elõtt, minden Passió elõestéjének felfüggesztett is-
métlése. Tegnap (igen, valóban tegnap, alig néhány napja)
volt a hebroni mészárlás a pátriárkák sírja elõtt, az ábra-
háminak mondott vallások közös és eldöntött szimbolikus
helyén. Négy különbözõ nyelvet képviselünk és beszélünk,
de „közös“ kultúránk, mondjuk ki, sokkal nyilvánvalóbb
módon keresztény, alig zsidó-keresztény. Nincs közöttünk
egyetlen muzulmán sem, legalábbis ezen az elõzetes meg-
beszélésen, abban a pillanatban, amikor az iszlám felé kel-
lene fordítanunk a tekintetünket. Egyetlen más kultusz
képviselõje sincs. Egyetlen nõ sincs. Számot kell vetnünk
azzal, hogy e néma tanúk érdekében beszélünk anélkül,

Hit és tudás 15
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hogy értük beszélnénk, a helyükben, anélkül, hogy minden-
féle következtetéseket vonnánk le ebbõl.

6. Miért olyan nehéz elgondolni ezt a jelenséget, ame-
lyet sietõsen a „vallások visszatérésének“ neveznek? Miért
oly meglepõ? Miért azokat döbbenti meg különösképpen,
akik naivan azt hitték, hogy egyik oldalon a Vallást, másik
oldalon az Észt, a Felvilágosodást, a Tudományt, a Kriti-
kát (a marxista kritikát, a nietzschei genealógiát, a freudi
pszichoanalízist és örökségüket) egy alternatíva állítja
szembe egymással, mintha az egyik mást se tudna, mint vé-
gezni a másikkal? Ellenkezõleg, egy másik sémából kelle-
ne kiindulni, ahhoz, hogy el tudjuk gondolni a fentebb em-
lített „vallásos visszatérését“. Ez utóbbi arra redukálódik,
amit a közvélekedés [doxa] megtévesztõ módon „funda-
mentalizmusként“, „integrizmusként“, „fanatizmusként“
határoz meg? Íme talán a történelmi sürgetésre felelõ
egyik elõzetes kérdésünk. És mi van igazából az iszlámmal
az ábrahámi vallások között, a „fundamentalizmusok“ és
az „integrizmusok“ között, melyek – mivel ma minden val-
lásban munkálkodnak – egyetemesen bontakoznak ki? De
ne használjuk túlságosan is gyorsan ezt a nevet. Manapság
úgy tûnik, hogy ami az „iszlamizmus“ címszó alatt
sietõsen összegyûlik, fizikai erõszakosságának ter-
mészetébõl adódóan világméretû és geopolitikai jelentõ-
ségre tesz szert, a demokratikus berendezkedésekkel vagy
a nemzetközi joggal (a „Rushdie-eset“és megannyi más –
és „az irodalomhoz való jog“, az „irodalom joga“) szem-
beni deklarált erõszakos cselekedeteinél fogva, a „vallás
nevében“ végrehajtott egyszerre õsi és modern bûncselek-
mények formáinál fogva, demografikus dimenzióinál fog-
va, fallocentrikus és teológiai-politikai alakzatainál fogva.
Miért? Meg kellene egymástól különböztetni õket, soha
nem szabadna megfeledkezni arról, hogy az iszlám nem
azonos az iszlámizmussal, de ez utóbbi az elõbbi nevében
cselekszik, és ez a név nagy problémája.

16 Jacques Derrida
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7. Soha ne kezeljük véletlenként a név erejét abban,
ami a vallás nevében, itt az iszlám nevében érkezik, törté-
nik vagy mondatik. Aztán, közvetetten vagy sem, a teológi-
ai-politikai, mint minden e kérdésekhez ragasztott foga-
lom, kezdve a demokráciával és a szekularizációval, sõt az
irodalomhoz való joggal, nemcsak görög-keresztény, ha-
nem görög-római is. Gyötör bennünket itt a név kérdése,
és az, ami valaminek a „nevében történik“: a „vallás“ ne-
vének kérdése, az Isten neveinek, a tulajdonnévnek a nyelv
rendszeréhez való odatartozása vagy nem odatartozása,
azaz fordíthatatlansága, de ugyanakkor iterabilitása (az-
az ami az ismételhetõség, az idealizáció, tehát a tekhné, a
technikai tudomány, a távolsági hívás teletechnikai tudo-
mányának helyévé teszi), az imában (ott, ahol azt mondja
Arisztotelész, hogy nem is igaz, nem is hamis) a szólítás
cselekvõségéhez [performativité] való kapcsolódásának,
valamint ahhoz való kapcsolódásának a kérdése, ami min-
den cselekvõségben, amiként minden megszólításban és
felszólításban, egyszerre szólítja a másik hitét, és nyilvá-
nul meg egy megvallott hitben.

8. Kezdetben vala a fény. És a nappal. Soha nem vá-
lasztják szét a nap sugara és a topografikus beírás egyide-
jûségét: a vallás fenomenológiája, vallás mint fenomeno-
lógia, a Kelet, a Levante és a Mediterráneum titka a lát-
szat geometriájában. Fény (phos), mindenütt, ahol ez az
arkhé vezényli és kezdi a diskurzust, és általában kezde-
ményez (phos, phainesthai, phantasma, tehát kísértet,
stb.), a filozófiai diskurzusban éppúgy, mint a kinyilatkoz-
tatás (Offenbarung) diskurzusaiban – vagy a kinyilatkoz-
tathatóság (Offenbarkeit), a megnyilatkozás eredetibb
lehetõségének diskurzusában. Eredetibb, azaz közelebb
van a forráshoz, az egyetlen és ugyanazon forráshoz. Min-
denütt a fény diktálja azt, amirõl még tegnap azt hittük na-
ivan, hogy kivonható, sõt szembeállítható a vallással, és
aminek ma újra kell gondolni a jövõjét (Aufklärung,

Hit és tudás 17
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Lumières, Enlightenment, Illuminismo). Ne feledkezzünk
meg arról, hogy bár az indoeurópai nyelv nem rendelke-
zett egyetlen olyan közös kifejezéssel sem, mely – mint
Benveniste megjegyzi –“magát a vallást, a kultuszt jelöl-
né, vagy a papot, vagy a személyes istenek egyikét“, ez a
nyelv már „magának az 'istennek' (deiwos) a megnevezé-
sére“ összpontosít, „melynek 'tulajdon jelentése' 'fényes'
és 'égi'.“2

9. Ugyanebben a fényben, ugyanezen ég alatt, három
helyet nevezünk meg ezen a napon: a szigetet, az ígéret
Földjét, a sivatagot. Ez három aporetikus hely: kiút és biz-
tosított út nélkül, útvonal és érkezés nélkül, olyan külsõ
nélkül, melynek térképe elõrelátható, programja pedig ki-
számítható lenne. E három hely képezi itt és most a mi ho-
rizontunkat. (De arról lenne szó, hogy a horizont hiányát
gondoljuk el és mondjuk ki, és ez nehéz lesz a jelzett hatá-
rok között. Paradox módon a horizont hiánya teszi
lehetõvé az érkezõ jövõt. Az esemény felfakadásának kell
átszakítania a várakozás minden horizontját. Innen a sza-
kadék észlelése e helyeken, például sivatag a sivatagban,
ott, ahol nem tudjuk látni, vagy nem kell látnunk jönni azt,
aminek  – talán – jönnie kellene, vagy lehetne. Aminek
jöhetõnek kell maradnia.

10. Véletlen lenne pusztán, hogy eredetünk szerint
majdnem mindannyian mediterránok, és egyfajta mágne-
ses vonzódás szerint mindannyian mediterránok vagyunk,
és minden különbözõségünk ellenére, bizonyos fenomeno-
lógia (megint a fény) szerint irányultunk? Mi, akik ma
ezen a szigeten összegyûltünk, és többé-kevésbé titkosan
kellett megválasztanunk, vagy elfogadnunk egymást és

18 Jacques Derrida

2 É. Benveniste, Le Voucabulaire des institutions indo-européennes, Paris,
Éd. de Minuit, 1969, t.2. p.180. Gyakran idézzük Benveniste-t, meg is hagyjuk
neki azt a felelõsséget, hogy például biztonsággal beszéljen a „tulajdon jelen-
tésrõl“, pontosan a nap vagy a fény esetében, de más esetekben is. Ez a bizton-
ság nagymértékben túlzó, és több, mint problematikus.
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magunkat, véletlen lenne pusztán, hogy egy napon mind-
nyájunkat megkísértett a husserli fenomenológia elhagyá-
sa és a hermeneutika, melynek diszciplínája oly sokkal
tartozik a vallásos szövegek exegézisének? Ennél fogva
még inkább hatalmas a kötelezettség, hogy ne felejtsük el
mindezt, azokat, nõket és férfiakat egyaránt, akiket ez az
implicit szerzõdés vagy ez az „együtt-lét“ ki kell, hogy
zárjon. Azzal kellene, vagy kellett volna kezdeni, hogy
megadjuk nekik a szót.

11. Emlékezzünk arra is, hogy, okkal vagy ok nélkül,
ideiglenesen evidenciának tartom: bármi legyen is a val-
láshoz, továbbá az egyik vagy másik valláshoz való viszo-
nyunk, sem a papi rend által kötött papok, sem teológusok,
sem bármely vallás minõsített vagy szakavatott képviselõi
nem vagyunk, de abban az értelemben a vallásnak, mint
olyannak az ellenségei sem, ahogy a felvilágosodáshoz
sorolt filozófusok lehettek. Ám nekem úgy tûnik, óvatosan
jegyezzük meg, hogy mi másvalamiben osztozunk, neveze-
tesen, egy fenntartás nélküli ízlésben, ha nem éppen egy
feltételek nélküli preferenciában az iránt, amit a politiká-
ban egyetemessé tehetõ modellként republikánus demok-
ráciának neveznek, ami a filozófiát a nyilvános ügyekhez,
a nyilvánossághoz, még mindig a nap fényéhez, még min-
dig a felvilágosodáshoz, a nyilvános tér még mindig meg-
világosított erényéhez kapcsolja, miközben minden külsõ
(nem laikus, nem szekularizált) erõtõl emancipálja, példá-
ul a vallási dogmatizmustól, ortodoxiától vagy autoritás-
tól (legyen az a doxa vagy a hit, ami nem jelenti azt, hogy
a teljes hit tartománya lenne). Kevésbé analogikus módon
(de erre majd visszatérek), kevésbé hosszú ideig, és amed-
dig itt együtt beszélünk, kétségkívül megkíséreljük átültet-
ni, itt és most, a körültekintõ és felfüggesztõ attitûdöt, egy
bizonyos epokhét, ami abban áll – okkal vagy ok nélkül,
hiszen nagy a tétje –, hogy „a puszta ész határain belül“
gondoljuk el vagy jelenítjük meg a vallást.
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12. Idevágó kérdés: manapság mit jelent ez a kanti
gesztus? Mire hasonlít manapság egy olyan címû könyv,
mint a Kanté: A vallás a puszta ész határain belül? Ez az
epokhé egy politikai esemény lehetõségét is megadja,
amint máshol ezt már sugalltam?3 Még a demokrácia tör-
ténetéhez is hozzátartozik, nevezetesen, amikor a teológi-
ai diskurzusnak fel kellett vennie a via negativa formáját,
és még ott is, ahol látszólag elõírta a világtól elzárt közös-
séget, a beavató tanítást, a hierarchiát, a sivatagot vagy
az ezoterikus szigetlakást.4

13. A sziget elõtt, és Capri soha nem lesz Patmos, az
Ígéret földjének kell már ott lennie. Hogyan rögtönözzünk
és hagyjuk magunkat meglepni, miközben errõl beszé-
lünk? Hogyan ne féljünk, és ne rendüljünk meg e téma
mélységes nagysága elõtt? Vajon az Ígéret földje nem lé-
nyegi kötelék a hely ígérete és a történetiség között? Tör-
ténetiség alatt manapság több dolgot is érthetnénk. Min-
denekelõtt a vallás fogalmának feltûnõ sajátosságát, tör-
ténetének történetét, valamint a nyelveiben és nevében
összeszövõdött genealógiát. Külön kellene választani: a
hit nem mindig volt és nem mindig lesz azonosítható a val-
lással, sem – ez más dolog – a teológiával. Nem szükség-
szerûen minden szakralitás és szentség vallásos, a kifeje-
zés szûk értelemében, ha van ilyen. Vissza kellene térnünk
„a vallás“ fõnév keletkezésére és szemantikájára, mégpe-
dig római nyugatiságán és az ábrahámi kinyilatkoztatással
való szerzõdéses kötelékén keresztül. Ezek nemcsak ese-
mények. Az ilyen események önmaguk értelmét a történe-
lem történetisége – és az esemény eseményisége mint

20 Jacques Derrida

3 „Kivéve a név“, Jacques Derrida, Esszé a névrõl, Pécs, Jelenkor, 1995.
51–106. ford. Boros János, Csordás Gábor, Orbán Jolán.

4 Itt a „Comment ne pas parler?“ (Psyché, Paris, Galilée, 1987. p. 535 k.,)
címû szövegemre kell utalnom, ahol egy analóg kontextusban, pontosabban
kifejtettem a hierarchia és a „topolitológia“ témákat.
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olyan – elkötelezésével adják. A „hit“, a „szent“, a „mél-
tó“ és az „üdvösség“, a „megszentelt“, az „isteni“ más
tapasztalataitól eltérõen, más struktúráktól eltérõen, me-
lyeket megkíséreltek kétséges analógia alapján „vallások-
nak“ nevezni, a testamentárius és a koráni kinyilatkozta-
tások elválaszthatatlanok magától a kinyilatkoztatás törté-
netiségétõl. A messiási és az eszkatologikus horizont min-
den bizonnyal lehatárolja ezt a történetiséget, de csak mi-
után elõtte megnyitotta.

14. Ez másik történeti dimenzió, másik történetiség,
mint amit az imént felidéztünk, hacsak nem végtelen tük-
rözéssel mélyíti azt [creuser en abyme]. Hogyan vessünk
számot a történetiség e történetével manapság úgy, hogy a
vallást a puszta ész határain belül kezeljük? Hogyan írjunk
be ide úgy, hogy napvilágra hozzuk a politikai és techni-
kai tudományos ész történetét, de a gyökeres rossz törté-
netét is, ennek alakzatait, melyek soha nem csak alakza-
tok, és amelyek, ez a teljesen rossz, mindig új rosszat ta-
lálnak ki? Most már tudjuk, hogy „az emberi szív gyöke-
res eltévelyedettsége“, amirõl Kant beszél (I, 3)5, nem egy,
nem is egyszer s mindenkorra adott, mintha csak a maga
alakzatait vagy trópusait tudná bevezetni. Talán feltehet-
nénk magunknak a kérdést, hogy mindez megegyezik-e
vagy sem Kant szándékával, amikor arra emlékeztet, hogy
az Írás helyes képzetet közvetít a gyökeres rossz történeti
és idõbeli karakterérõl, még akkor is, ha ez pusztán „kép-
zetmód“ (Vorstellungsart), melyet az Írás csak az emberi
„gyengeség“ (I, 4) érdekében használ fel, és mindez akkor
is így van, ha Kant azért harcol, hogy számot vessen az ész
számára felfoghatatlan rossz racionális eredetével, mi-
közben ezzel egy idõben azt állítja, hogy az Írás értelme-
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5 A szövegben elõforduló Kant-idézeteket a továbbiakban Vidrányi Kata-
lin fordításában adjuk meg: I. Kant, A vallás a puszta ész határain belül és más
írások, Budapest, Gondolat kiadó, 1974. (A ford.)

Derrida - BELS  (nagyobb2).qxd  2006.01.16.  19:06  Page 21



zése túllép az ész kompetenciáin, és minden valaha is volt
„intézményes vallás“ közül egyedül a kereszténység vált
„morális“ vallássá (az elsõ Általános megjegyzés vége).
Furcsa kijelentés, de minden premisszáját szigorúan ko-
molyan kell venni.

15. Kant egyértelmûen kijelenti, hogy az õ szemében
valójában a vallásnak két családja létezik, összességében
két forrása vagy törzse, tehát két genealógia, melyekrõl fel
kell tennünk a kérdést, miért osztoznak még mindig ugyan-
abban a közös- vagy tulajdon névben: a puszta kultusz (des
blossen Cultus) vallása az „Isten kegyeiért“ folyamodik,
de alapjában véve, és lényegét tekintve, nem cselekszik, ta-
nítása az imáról és a kívánságról szól. Az embernek nem
kell jobbá válnia, még bûnbocsánat által sem. A morális
(moralische) vallást a jó életvitel (die Religion des guten
Lebenswandels) érdekli; parancsolja megtételét, a tudást
ennek rendeli alá, és elválasztja tõle, elõírja a jobbá vá-
lást e cél érdekében cselekedve, ott, ahol „pedig érvényes
az alaptétel: 'Nem lényeges, s éppen ezért nem is kell
mindenkinek tudnia, hogy Isten mit tesz vagy mit tett üd-
vösségéért', annál inkább szükséges tudnia, hogy neki
magának mit kell tennie, hogy e segítségre méltóvá vál-
jék.“ Kant így határozza meg a „reflektáló (reflektieren-
de) hitet“ azaz egy olyan fogalmat, melynek lehetõsége
megnyithatná a mi diszkussziónk terét. Mivel lényegileg
nem függ semmilyen történeti kinyilatkoztatástól, és így
összhangban van a tiszta gyakorlati ész racionalitásával,
a reflektáló hit elõnyben részesíti a tudáson túli jó akara-
tot. Így szemben áll a „dogmatikus“ (dogmatische) hittel.
Azért szakít a dogmatikus hittel, mert ez utóbbi tudást kö-
vetel, és ezáltal figyelmen kívül hagyja a hit és a tudás
közötti különbséget.

Márpedig egy ilyen szembenállás elve, ezért tartok ki
mellette, nem csak definicionális, taxonomikus vagy elmé-
leti lehet, nem csak arra szolgálhat, hogy a heterogén val-

22 Jacques Derrida
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lásokat egyazon név alá soroljuk, hanem definiálhatja,
még mindig a számunkra, manapság, egy konfliktus he-
lyét, ha nem éppen a kanti értelemben vett vita helyét. Még
ma is segíthetne nekünk, ha ideiglenesen is, egy proble-
matika strukturálásában.

Készek vagyunk gyengítés nélkül felmérni a kanti tétel
implikációit és következményeit? Ez a tétel erõsnek tûnik,
egyszerû és szédületes: a keresztény vallás az egyetlen sa-
játosan „morális“ vallás, egyes egyedül a számára lenne
sajátosan fenntartva a küldetés: a „reflektáló hit“ felsza-
badítása. Ebbõl szükségszerûen következik, hogy a tiszta
moralitás és a kereszténység lényegükben és fogalmukban
elválaszthatatlanok. Azért nincs tiszta moralitás nélküli
kereszténység, mivel a keresztény kinyilatkoztatás valami
lényegi dolgot tanít meg számunkra a moralitás
eszméjérõl magáról. Ennél fogva egy tiszta de nem keresz-
tény moralitás abszurd volna, meghaladná az értelmet és
az észt, fogalmi ellentmondás lenne. A kategorikus impe-
ratívusz feltételnélküli egyetemessége evangéliumi. A mo-
rális törvény szívünk mélyébe íródik, mint a Passió emlé-
kezete. Amikor hozzánk szól, a keresztény idiómát beszéli
– vagy hallgat.

Vajon Kantnak ez a tétele (melyet késõbb kapcsolat-
ba akarunk hozni azzal, amit globalatinizációnak [mon-
dialatinisation] nevezünk), tartalma magjában, nem
ugyanaz, mint Nietzsche tétele, aki jóvátehetetlen harcot
folytat Kant ellen? Nietzsche talán azt mondta „zsidó-
keresztény“, de a kedvenc céltáblái között a Szent Pál ál-
tal elfoglalt hely jól mutatja, hogy a kereszténységnek, a
kereszténységen belül egy interiorizáló mozgalomnak
kellett viselnie a legnagyobb felelõsséget. A zsidók, az
európai judaizmus jelentette Nietzsche szemében, az egy
bizonyos kereszténységgel szembeni reménytelen ellen-
állást, amennyiben volt ellenállás, az utolsó belsõ pro-
testálást.
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Ez a tétel kétségtelenül mond valamit a világ történe-
térõl, nem kevesebbrõl. Nagyon sematikusan ugyan, de je-
lezzünk két lehetséges következményt, és megannyi közül
két paradoxont:

1. A „reflektáló hit“ definíciójában, valamint abban,
ami a tiszta moralitás eszméjét és a keresztény kinyilat-
koztatást elválaszthatatlanul összeköti, Kant egy egysze-
rû princípium logikájához folyamodik, amelyet már szó
szerint idéztünk az elõbb: ahhoz, hogy morálisan csele-
kedjünk, úgy kell tennünk, mintha Isten nem létezne, vagy
nem foglalkozna többé a mi üdvösségünkkel. Íme ami
morális, és ami keresztény, ha egy keresztény tartozik
magának azzal, hogy morális legyen: többé nem kell az
Isten felé fordulnia abban a pillanatban, amikor a jó
akarat szerint jár el, úgy kell tennie, mintha az Isten el-
hagyott volna bennünket. Miközben megengedi az Isten
létének, a lélek szabadságának vagy halhatatlanságának,
az erény és a boldogság egységének elgondolását (de el-
méleti felfüggesztését is), a gyakorlati ész „posztulátu-
mának“ fogalma biztosítja ezt a gyökeres elválasztást, és
összességében magára vállalja a racionális és filozófiai
felelõsség, ezen elhagyás evilági, tapasztalati következ-
ményét. Vajon ezzel nem az mondatik-e ki, hogy a keresz-
ténység csak akkor tud válaszolni a maga morális elhiva-
tottságára, a morál pedig a maga keresztény elhivatott-
ságára, ha e földi világban, a fenomenális történelem-
ben, elviseli Isten halálát, mégpedig túl a Passió alakza-
tain? Hogy a kereszténység az Isten halála, melyet Kant
ekként jelent be, és idéz emlékezetbe a felvilágosodás
modernitása számára? A judaizmus és az iszlám lenne te-
hát a két utolsó monoteizmus, mely még fellázad minden
ellen, ami világunk kereszténnyé tételében az Isten halá-
lát, az Istenben való halált jelenti, két nem pogány mono-
teizmus, mely Istenben ugyanúgy nem fogadja el a halált,
mint a többességet (Passió, Szentháromság, stb.), két
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még eléggé idegen monoteizmus a görög-keresztény, po-
gány-keresztény Európa szívében, eléggé idegen egy
olyan Európának, mely az Isten halálát jelenti, hogy min-
denáron arra „emlékeztessen“, a monoteizmus annyira
jelenti az Egyben, az élõ Egyben való hitet, mint az egyet-
len Istenben való hitet.

2. Vajon Heidegger nem más utat tör-e, ami e logikát,
ennek formális szigorát és lehetõségeit illeti? A Lét és
idõ-ben valójában kitart a „lelkiismeret“ (Gewissen), a
felelõs-bûnös-adós-lét (Schuldigsein) vagy az eredeti
tanusítás (Bezeugung) egyszerre morál-elõtti (vagy
etika-elõtti, ha az „etika“ az éthos azon fogalmára utal,
melyet Heidegger nem megfelelõ és késõn jött származék-
nak nevez) és vallás-elõtti jellege mellett. Így visszatérne
az elé, ami a morált a valláshoz, azaz itt a kereszténység-
hez köti. Ez teszi elvileg lehetõvé a morál nietzschei ge-
nealógiájának megismétlését, ám megfosztja a ke-
reszténységtõl ott, ahol ez szükséges, megfosztja attól,
ami benne keresztény törzs marad. Heidegger számára
ez a stratégia annál is inkább ravasz és szükségszerû, mi-
vel soha nem hagyja abba, hogy a kereszténységre hárít-
sa a felelõsséget, vagy leváljon róla – mégpedig annál
nagyobb erõszakossággal, minél inkább túl késõ van, ta-
lán, ahhoz, hogy tagadja az ontológiai ismétlés és az eg-
zisztenciális analitika néhány õskeresztény motívumát.

Mit nevezünk itt „logikának“, „formális szigorának“
és „lehetõségeinek“? Magát a törvényt, egy olyan szük-
ségszerûséget, mely, amint látható, kétségtelenül végte-
len ráígérést programoz, e pozíciók közti õrjítõ instabili-
tást. E pozíciókat folyamatosan vagy egyidejûleg ugyan-
azok a „szubjektumok“ foglalhatják el. Egyik vallásról a
másikra, a „fundamentalizmusok“ és az „integrizmu-
sok“ hiperbolizálják manapság ezt a ráígérést. Abban a
pillanatban felfokozzák, amikor, erre késõbb vissza fo-
gunk térni, a globalatinizáció (az Isten halálának tapasz-
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talataként felfogott kereszténység, és a teletechnikai-tu-
dományos kapitalizmus különös szövetsége) egyszerre
hegemonikus és véges, mindenható és kifulladó lesz. Egy-
szerûen, akik elkötelezik magukat emellett a ráígérés
mellett, azok tudják az utolsó végletig elvezetni minden-
honnan, minden „pozícióban“, egyszerre vagy lépésrõl
lépésre.

Nem õrület ez, idõnk abszolút idõszerûtlensége, az
önmagával való minden egyidejûség szétválása, minden
mai naptól elfátyolozott nap?

16. A reflektáló hit e definíciója A vallás a puszta ész
határain belül fejezeteinek végéhez illesztett négy Parergon
(Általános megjegyzés) közül az elsõben olvasható. Ezek a
Parergonok nem a könyv szerves részei, nem „tartoznak
bele“ a „tiszta ész határain belüli vallásba“, „határosak“
vele, vagy „illeszkednek hozzá“. Bizonyos értelemben teo-
topologikus sõt teo-architektonikus okokból tartok ki amel-
lett, hogy ezek a Parergonok talán éppen azokat a határo-
kat jelölik ki, amelyekben e napon be tudjuk írni a magunk
reflexióit. Annál is inkább, mivel a második kiadáshoz il-
lesztett elsõ Parergon így határozza meg azt a mellékes fel-
adatot (parergon), mely a morálisan megfellebezhetetlen
tárgyában, a transzcendens kérdések nehézségeinek elhá-
rításában áll. Amikor a vallás alapfogalmaira fordítjuk le
ezeket, a morális eszmék tönkreteszik transzcendenciájuk
tisztaságát. Kétszer kétféleképpen tudják ezt tenni, és e
négyzet keretezhetné manapság – feltéve, hogy vigyázunk a
megfelelõ átvitelekre –, a világ négy sarkába a „vallás ne-
vében“ behatoló rossz formáit elemzõ programot. Meg kell
elégednünk azzal, hogy jelezzük a címszavakat és min-
denekelõtt a kritériumokat (természetes/természetfölötti,
belsõ/külsõ, teoretikus megvilágosodás/praktikus cselek-
vés, konstatív/performatív): 1. a vélt belsõ tapasztalat (ke-
gyelmi hatások): a megvilágosodott fanatizmusa vagy ra-
jongása (Schwärmerei); 2. az állítólagos külsõ tapasztalat
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(csodák): a babona (Aberglaube); 3. a természetfelettire
vonatkozó értelmi megvilágosodás (titkok, Geheimnisse):
az illuminizmus, a beavatottsági rögeszme; 4. a természet-
fölötti befolyásolását célzó merész kísérletek (kegyelem
megszerzési eszközök): taumaturgia.

Amikor Marx a valláskritikát minden ideológiakritika
premisszájának tartja, amikor a vallást par excellence
ideológiának, sõt minden ideológia mátrixi formájának és
a fetisizálás mozzanatának tartja, vajon állításai, akár
akarta, akár nem, nem egy ilyen racionális kritika par-
ergonális keretébe tartoznak? Vagy, ami sokkal valószí-
nûbb, de sokkal nehezebb bizonyítani, talán már Kant
alapvetõen keresztény axiomatikáját dekonstruálja?
Egyik kérdésünk lehetne ez, kétségkívül a leghomályo-
sabb, mivel nem biztos, hogy a marxista kritika elvei nem
a hit és a tudás, a gyakorlati igazságosság és az ismeret
közötti különnemûségre hivatkoznak. Márpedig, végsõ
instanciájában, ez a különnemûség talán nem redukálha-
tatlan A vallás a puszta ész határain belül inspirációjára
vagy szellemére. Annál is inkább, mivel a rossz ezen alak-
zatai hiteltelenítik [discréditent], épp annyira, amennyire
hitelesítik [accréditent], azt a „bizalmat“ [crédit], ami a hit
aktusa. Éppen annyira kizárják, mint amennyire megma-
gyarázzák, szükségessé teszik, talán jobban, mint valaha,
a valláshoz, a hit elvéhez való fordulást, még ha ez csak a
fentebb említett „reflektáló hit“ gyökeresen fiduciárius
formája lesz is. Ezt a mechanikát, a vallásnak e gépies
visszatérését szeretném megvizsgálni itt.

17. Hogyan gondoljunk el tehát – a puszta ész határa-
in belül – egy olyan vallást, mely anélkül, hogy ismét „ter-
mészetes vallássá“ válna, manapság ténylegesen egyete-
mes lenne? És amely éppen ezért nem állna meg a keresz-
tény és még az ábrahámi paradigmánál sem? Mi lenne
egy ilyen „könyv“ tervezete? Márpedig A vallás a puszta
ész határain belül esetében egy olyan Világról van szó,
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mely egy Régi-Új Könyv is lenne. E tervezet értelmet õriz,
vagy lehetõséget kínál? Lehetõséget vagy geopolitikai ér-
telmet? Vagy inkább az eszme maga, eredetében és céljá-
ban keresztény marad? Szükségszerûen határ lenne, ha-
tár, mint bármely másik? Egy keresztény – de ugyanígy
zsidó vagy muzulmán is – olyasvalaki lenne, aki kétsége-
ket táplál egy ilyen határral szemben, e határ létével
szemben, vagy ennek egy teljesen más határra való redu-
kálhatóságával, a határ forgalomban lévõ alakzatával
szemben.

18. Miközben észben tartjuk e kérdéseket, két kísértést
mérhetünk fel bennük. Sematikus elvüket tekintve az egyik
„hegeli“ lenne: ontoteológia, mely úgy határozza meg az
abszolút tudást, mint a vallás igazságát, A szellem feno-
menológiája vagy a Hit és tudás konklúziójában megje-
lenõ végsõ mozgás folyamán, mely valójában bejelenti a
„Isten maga halott“ érzésre alapozott „modern idõk val-
lását“ (Religion der neuen Zeit). A „végtelen fájdalom“
még csak egy „mozzanat“ (rein als Moment), és az empi-
rikus létezõ morális áldozata csak a Passiót vagy a speku-
latív Nagypénteket (spekulativer Karfreitag) datálja. A
dogmatikus filozófusoknak és a természetes vallásoknak el
kell tûnniük, és a legnagyobb „kegyetlenségbõl“, a legke-
gyetlenebb istentelenségbõl, a kenózisból, a legsúlyosabb
istennélküliség (Gottlosigkeit) ürességébõl kell újra feltá-
madnia a legkomolyabb szabadságnak, a maga legna-
gyobb teljességében. A hittõl, az imától és az áldozattól
különbözõ ontoteológia lerombolja a vallást, de, és ez egy
másik paradoxon, talán az ontoteológia formálja a hitet
teologikussá és ekleziasztikussá, sõt vallásossá. A másik
kísértés (talán jó okunk van arra, hogy megtartsuk ezt a
szót) a „heideggeri“ típusú kísértés lenne: túl ezen az
ontoteológián, ott, ahol ez figyelmen kívül hagyja az imát
és az áldozatot. Hagyni kellene, hogy a kinyilatkoztatha-
tóság (Offenbarkeit) nyilatkoztassa ki magát, melynek fé-
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nye minden kinyilatkoztatásnál (Offenbarung) ere-
dendõbben nyilvánul meg. Különbséget kellene még tenni
a teo-lógia (az Istenrõl, a hitrõl vagy a kinyilatkoztatásról
szóló diskurzus), és a teio-lógia (az isteni-létrõl, az isteni
lényegérõl vagy isteni voltáról szóló diskurzus) között. Fel
kellene éleszteni a megszentelt, a szent vagy az üdv (heilig)
közötti érintetlen tapasztalatot. Minden figyelmünket e
láncra kell fordítanunk, ebbõl az utolsó szóból kiindulva –
heilig –, ebbõl a német szóból, melynek a szemantikai tör-
ténete ellenállni látszik annak a szigorú szétválasztásnak,
melyet Levinas a természetes szakralitás, „pogány“ azaz
görög-keresztény, és a (zsidó) törvény szentsége6 között, a
római vallás elõtt vagy alatt, fenn akar tartani. Ami a
„római“7 dolgot illeti, vajon Heidegger a Lét és idõ óta,
nem az egyszerre sekélyes és az eredeti lehetõségeiig ki-
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6 A latin (azaz római) szó, melyet Levinas például a Du sacré au saint (Pa-
ris, Éd. de Minuit, 1977) mûben használ, természetesen egy héber szó (ki-
douch) fordítása.

7 Vö. például M. Heidegger, Andenken (1943): „A költõk, amikor a maguk
létében vannak, profétikusak. De nem a szó zsidó-keresztény értelmében vett
'próféták'. E 'vallások' prófétái nem sorolják magukat a Szent elsõdlegesen meg-
alapozó beszéde (das voraufgründenden Wort des Heiligen) egyedi
jövendõléséhez. Azonnal azt az istent jelentik be, akire aztán úgy lehet számítani
a természetfeletti boldogságban, mint az üdvözülés biztos garanciájára. Hölderlin
költészetét nem a 'vallás' 'vallásosságával' kell alak(zat)talanítani, mely az ember
és az istenek közötti kapcsolat római értelmezésének ügye marad (eine Sache der
römischen Deutung)“. A költõ nem „látnok“ (Seher), nem is jövendõmondó
(Wahrsager). „A Szent (das Heilige), aki a poétikai jövendölésekben kimondatik,
csak megnyitja az idõt az istenek megjelenésének és jelzi azt a területet, ahol el-
helyezkedik a lakozás (die Ortschaft des Wohnens), a történelem sorsa által meg-
kívánt ember e földjén […]. [A költészet] álma isteni, de nem istent álmodik.“
(Gesamtausgabe, t. IV, p. 114. francia ford. Jean Launay, in Approche de Hölder-
lin, Paris, Gallimard, 1973, p. 145–146.)

Közel húsz évvel késõbb, 1962-ben, ez a tiltakozás Róma ellen fordul, a val-
lás lényegileg római alakja ellen. Ugyanehhez a konfigurációhoz kapcsolódik a
modern humanizmus, a technika, a politika és a jog. Görögországi utazása során,
a Kaisariani ortodox kolostor megtekintése után, Athén fölött, Heidegger meg-
jegyzi: „E kis templomban, keresztény volta összhangban marad még az antik gö-
rögséggel, egy olyan szellem uralkodik itt (das Walten eines Geistes), mely nem
alázkodik meg a római Egyház és teológiája jogi és állami gondolkodása elõtt
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üresített keresztény motívumok egzisztenciál-ontológiai
ismétléséhez fog hozzá? Igazából pre-római lehetõség?
Nem árulta-e el Löwith-nek, néhány évvel korábban,
1921-ben, hogy ahhoz, hogy az õ saját „én vagyok“-jának
tényszerûségét konstituáló spirituális hagyományt vállal-
ja, azt kellett mondania: „'keresztény teológus' vagyok“?
Ami nem jelenti azt, hogy „római“. Visszatérünk erre.

19. Leginkább absztrakt formájában az itt vitatott
apória talán ez lehetne: a kinyilatkoztathatóság
(Offenbarkeit) sokkal eredendõbb, mint a kinyilatkoztatás
(Offenbarung) – tehát független minden vallástól? Függet-
len tapasztalatának struktúráiban és a hozzá viszonyuló
analitikában? Nem itt van a „reflektáló hit“ eredetének he-
lye, ha nem éppen e hit maga? Vagy pedig fordítva, a kinyi-
latkoztatás eseménye nem magában a kinyilatkoztathatóság
kinyilatkoztatásában áll-e, a fény eredetének, az eredeti
fénynek, a láthatóság láthatatlanságának kinyilatkoztatásá-
ban? Talán ezt mondaná itt a hívõ vagy a teológus, különö-
sen az eredeti kereszténység, az Urchristentum kereszténye,
a lutheri hagyományban, mellyel szemben Heidegger elis-
meri oly nagy tartozását.

30 Jacques Derrida

(dem kirchenstaatlich-juristischen Denken). Ahol ma a kolostor pénztára találha-
tó, valamikor az Artemisznek szentelt 'pogány' szentély volt (ein 'heidnisches'
Heiligtum). (Aufenthalte, Séjours, Paris, Éd. Du Rocher, 1989. Francia ford. R.
Vezin. Néhol módosítva. p. 71)

Feljebb, amikor Korfu szigetének partvidékén, ismét egy sziget, Heidegger
emlékeztet arra, hogy egy másik sziget, Szicília, közelebbinek tûnt Görögország-
hoz Goethe számára: ugyanez az evokáció kapcsolja össze két mondatban „a mo-
dern humanizmus fényében“ látott „elrómaiasított és ellatinosított Görögország je-
gyeit“ és a „gép korszakának“ eljövetelét“ (id. mû p. 19). És mivel a sziget a mi
kitartó munkánk helye is, emlékezzünk arra, hogy Heidegger számára ez a görög-
országi út mindenekelõtt tartózkodás (Aufenthalt), Délosz környéki szemérmes
(Scheu) megállás. Délosz, a látható vagy nyilvánvaló, nevén keresztül a leleple-
zésen való meditáció. Délosz szintén egy „szent“ vagy „üdvözült“ sziget (die
heilige Insel) (id. mû 50. o.).
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20. Éjszakai fény, egyre homályosabb. Gyorsítsuk lépte-
inket, hogy a végére érjünk: egy harmadik helyre való tekin-
tettel, mely nagyon is több, mint õs-eredeti [archi-origi-
naire] lehetne, a lehetõ leganarchikusabb és a leganar-
chiválhatatlanabb hely, nem a sziget, vagy az Ígéret földje,
hanem egy bizonyos sivatag, és nem is a kinyilatkoztatás si-
vataga, hanem egy olyan sivatag a sivatagban, mely
lehetõvé teszi, megnyitja, kiüresíti vagy végteleníti a mási-
kat. A szélsõséges absztrakció eksztázisa vagy egzisztenciá-
ja. „Ebben“ az út és belsõ nélküli sivatagban egy religio és
egy relegere lehetõsége nyilván irányt mutathatna, de a reli-
gare „köteléke“ elõtt, problematikus és kétség nélkül re-
konstruált etimológia, az emberek, mint olyanok, vagy az
ember és az isten istenisége közötti kötelék elõtt. Ez olyan is
lenne, mint a minimális szemantikai meghatározottságára
redukált „kötelék“ lehetõsége: a kétely szünetelése (reli-
gio), a szemérmesség visszatartása, egyfajta Verhaltenheit
is, amelyrõl Heidegger beszél a Beiträge zur Philosophie-
ben, a tisztelet, az ismétlés felelõssége a döntés vagy az ál-
lítás (re-legere) biztosítékában, mely saját magához
kötõdik, hogy a másikhoz kötõdjön. Még akkor is, ha társa-
dalmi köteléknek, általában a másikhoz való kötõdésnek le-
het nevezni, ez a fiduciárius „kötelék“ megelõzne minden
meghatározott közösséget, minden pozitív vallást, minden
onto-antropo-teologikus horizontot. A tiszta sajátosságokat
kötné ismét össze, minden szociális vagy politikai meghatá-
rozottság, minden interszubjektivitás elõtt, még maga a
megszentelt (vagy a szent) és a profán közötti ellentét elõtt.
Ez így elsivatagosításra emlékeztet, tagadhatatlan a kocká-
zata, de ugyanakkor ezzel ellentétben lehetõvé teheti azt,
amit fenyegetni látszik. A sivatag absztrakciója helyt adhat,
ugyanaz által, mindannak, ami alól kivonja magát. Innen a
vallásos vonás vagy visszavonulás absztrakciójának és ki-
vonásának kétértelmûsége és kettõssége. Ez a sivatagi visz-
sza-vonulás teszi lehetõvé tehát annak megismétlését, ami
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helyt ad majd annak magának, aminek nevében tiltakozni
akarnának ellene, az ellen, ami csak az ürességre és a pusz-
ta absztrakció meghatározatlanságára emlékeztet.

Mivel két szóban mindent el kell mondani, adjunk két
nevet ezen eredetek kettõsségének. Mivel itt az eredet maga
a kettõsség, egyik is, másik is. Nevezzük meg ezt a két for-
rást, ezt a két kutat vagy még láthatatlan nyomot a sivatag-
ban. Kölcsönözzük két, még mindig „történelmi“ nevüket
onnan, ahol a történelem fogalma maga is kisajátíthatat-
lanná válik. Ahhoz, hogy ezt megtegyük, utaljunk – ideigle-
nesen, hangsúlyozom, és pedagógiai vagy retorikai célok-
ból – egyrészt a „messiásira“ másrészt a khórára, amint ezt
megkíséreltem máshol sokkal aprólékosabban, türelmeseb-
ben és remélem, szigorúbban megtenni.8

21. Az elsõ név: a messiási vagy messianizmus nélkü-
li messianikusság. Ez lenne az eljövõ jövõre való meg-
nyílás, vagy a másiknak – mint az igazságosság elérke-
zésének – a jövetelére való megnyílás, de várakozási ho-
rizont és profétikus elõkép nélkül. A másik jövetele csak
ott jelenhet meg egyedi eseményként, ahol egyetlen
elõvételezés sem látja jönni, ott, ahol a másik és a halál,
amiként a gyökeres rossz is, bármelyik pillanatban meg-
lepetésként felbukkanhat. Olyan lehetõségek, melyek
egyszerre megnyithatják és félbeszakíthatják a történel-
met, vagy legalábbis a történelem mindennapi folyását.
De ez a mindennapi folyás az, amirõl a filozófusok, a
történészek és gyakran a forradalom klasszikusai (elmé-
letírói) is beszélnek. Magának a történelemnek a meg-
szakítása vagy szétszabdalása, az erre vonatkozó döntés,
olyan, amely abban áll, hogy hagyjuk a másikat jönni, és
felvesszük a másik döntésének látszólag passzív formá-

32 Jacques Derrida

8 Ld. Jacques Derrida, „Khóra“, Jacques Derrida, Esszé a névrõl, Pécs, Je-
lenkor, 1995. 107–157; Jacques Derrida, Marx kísértetei, Pécs, Jelenkor, 1995,
és Force de loi, Paris, Galilée, 1994.
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ját: éppen ott, ahol magában, bennem megjelenik,
egyébként a döntés mindig a másiké, ami nem ment fel
semmilyen felelõsség alól. A messiási kiteszi magát az
abszolút meglepetésnek, és még akkor is, ha ez mindig a
béke vagy az igazságosság fenomenális formájában tör-
ténik, absztrakt módon is kitéve magát, a legjobbra épp-
úgy fel kell készülnie (várnia anélkül, hogy felkészülne
rá), mint a legrosszabbra, mivel az egyik soha nem megy
a másik nyitott lehetõsége nélkül. Itt a „tapasztalat álta-
lános struktúrájáról“ van szó. Ez a messiási dimenzió
nem függ semmilyen messianizmustól, nem követ semmi-
lyen meghatározott kinyilatkoztatást, nem tartozik tulaj-
donképpen semmilyen ábrahámi valláshoz (még akkor
sem, ha itt, „magunk között“ a nyelvek és a hely, a kul-
túra, az ideiglenes retorika valamint a történelmi straté-
gia lényegi okánál fogva, melyrõl a késõbbiekben fogok
beszélni, továbbra is az ábrahámi vallás által jegyzett
neveket kell adnom neki).

22. Az igazságosság leküzdhetetlen vágya kapcsolódik
ehhez a várakozáshoz. Definíciószerûen ezt semmi nem
biztosítja és semminek nem is kell ezt biztosítania, semmi-
lyen tudásnak, semmilyen lelkiismeretnek, semmilyen
elõreláthatóságnak, semmilyen programnak, mint olyan-
nak. Ez az absztrakt messianikusság a hit tapasztalatának,
a tudásra redukálhatatlan hívésnek vagy bizalomnak és a
megbízhatóságnak a játékba lépése, mely a tanúságtétel-
ben minden másikhoz való viszonyt „megalapoz“. Ez az
igazságosság, melyet megkülönböztetek a jogtól, engedi
meg egyedül, hogy túl a „messianizmusokon“ az egyedisé-
gek egyetemesíthetõ kultúrájában reménykedhessünk, egy
olyan kultúrában, melyben a lehetetlen fordítás absztrakt
lehetõsége mindazonáltal bejelentheti magát. Elõzetesen
beírja magát az ígéretbe, a hit aktusába vagy a hitre való
felszólításba, mely belakik minden nyelvi aktust és minden
másikhoz fordulást. Egyedül e hit, és nem egy másik, vagy
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a teljesen más elõtti hit egyetemesíthetõ kultúrája enged
meg a „vallással“ kapcsolatban „racionális“ és egyete-
mes diskurzust. Ezt a mindentõl megfosztott mes-
sianikusságot, amilyennek lennie kell, ezt a dogma nélküli
hitet, mely az abszolút éjszaka kockázatában halad elõre,
nem fogja tartalmazni a mi hagyományunk egyetlen kapott
oppozíciója sem, így például az ész és a misztika közötti
oppozíció sem. Mindenütt mutatkozik, ahol, megalázkodás
nélkül reflektálva [réfléchissant sans fléchir], egy pusztán
racionális elemzés megjelenésre bírja ezt a paradoxont,
azaz azt, hogy a törvény alapja – a törvény törvénye, az in-
tézmény intézménye, az alkotmány eredete – olyan „per-
formatív“ esemény, mely nem tartozhat ahhoz a halmaz-
hoz, melyet megalapoz, bejelent vagy igazol. Az ilyen ese-
mény igazolhatatlan abban a logikában, melyet meg fog
nyitni. A másik döntése az eldönthetetlenben. Ennél fogva
az észnek el kell ismernie itt azt, amit Montaigne és Pascal
kétségtelenül hitelesen „a tekintély misztikus megalapozá-
sának“ nevez. Az így értett misztikus összekapcsolja a hi-
tet vagy a bizalmat, a fiduciáriust és a megbízhatót, a tit-
kot (ami itt a „misztikust“ jelenti) a megalapozással, a tu-
dással, és egy kicsit késõbb azt is mondjuk, hogy a tudo-
mánnyal, mint „csinálással“, mint elmélettel, gyakorlattal
és elméleti gyakorlattal, azaz egy hittel, a technikai tudo-
mányos vagy teletechnikai cselekvõséggel és cselekvéssel
[performance]. Ott, ahol ez az alapozás összeroskadva ala-
poz [fondement fonde en s'effondrant], ott, ahol annak a
földje alá rejtõzik, melyet alapoz, abban a pillanatban,
amikor ekként eltévedve a sivatagban, egészen a maga
nyomáig és egy titok emlékezetéig téved el, a „vallás“ nem
tehet mást, mint szinte automatikusan, mechanikusan, gé-
piesen, spontánul elkezdõdik és újra kezdõdik. Spontánul,
azaz, amiként a szó jelzi, egyszerre annak az eredeteként,
ami a forrásból folyik, sponte sua, és a gépi automatikus-
ságával. Minden esetben, bármilyen biztosíték és antropo-
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teologikus horizont nélkül. E „sivatag a sivatagban“ nél-
kül nem létezne sem a hit aktusa, sem ígéret, sem eljövõ
jövõ, sem a halálra és a másikra való várakozás, sem a
másik egyediségéhez való viszony. Ennek a „sivatagnak a
sivatagban“ az esélye (amiként annak is, ami a megtévesz-
tésig hasonlít a negatív útra, de anélkül, hogy erre reduká-
lódna, mely a görög-zsidó-keresztény hagyomány óta átjá-
rást tör magának benne) gyökérteleníteni, ateologizálni az
õt hordozó hagyományt, ez az absztrakció – anélkül, hogy
tagadná a hitet – felszabadítja az egyetemes racionalitást
és a tõle elválaszthatatlan politikai demokráciát.

23. A második név (vagy az utolsó-utáni utónév) khóra
lenne, melyet Platón a Timaioszban9 ír le, anélkül, hogy
konzisztens ön-értelmezésben képes lenne újra kisajátíta-
ni. Egy korpusz, egy rendszer, egy nyelv vagy egy kultúra
nyitott belsejétõl fogva, khóra elhelyezi az absztrakt téres-
séget, magát a helyet, az abszolút külsõ helyét, de a siva-
tag két megközelítése közötti elágazás helyét is. A „nega-
tív út“ hagyománya közötti elágazás, mely keresztény szü-
letési aktusának belsejében vagy ennek ellenére, egy olyan
– platonikus vagy plotinikus – görög hagyománynak adja
meg a lehetõségét, mely egészen Heideggerig és azon túl
is követhetõ: a léten túl (lévõ) elgondolása (epekeina tes
ousias). Ez a görög-ábrahámi hibridizáció antropo-te-
ologikus marad. Az általunk ismert alakjaiban, kultúrájá-
ban és történetében, „idiómája“ nem egyetemesíthetõ.
Csak a határvidékeken vagy a közép-keleti sivatagra való
tekintettel beszél, csak a monoteista kinyilatkoztatások
forrásánál és Görögországról. Itt van az, ahol megkísérel-
hetjük meghatározni azt a helyet, ahol „mi“, ma, e szige-
ten tartózkodunk és kitartunk. Azért tartunk ki, ezt kell ten-
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9 Utalnom kell itt e szöveg olvasataira, különösen arra a „politikai“ olva-
satra, melyet a már idézett „Comment ne pas parler?“, „Khóra“és „Kivéve a
név“ szövegeimben javaslok.
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nünk még egy bizonyos ideig az örökségként ránk maradt
nevek mellett, mivel manapság sokkal inkább, mint vala-
ha, az egymással határos helyeket illetõen újabb valláshá-
ború bontakozik ki, és ez egyszerre belsõ és külsõ ese-
mény. Szeizmikus turbulenciája egyenesen beleíródik a
technikai-tudományos, a gazdasági, a politikai és a jogi,
fiduciárius globalizációba. Kockáztatja ennek olyan fo-
galmait, mint a politika, a nemzetközi jog, a nemzetiség, a
polgári szubjektivitás, az állami önrendelkezés. Hegemo-
nikus fogalmai végességüknél fogva egy világ fölött pró-
bálnak uralkodni, a hatalmukat keresztezõ feszültség nem
összeegyeztethetetlen sem bizonytalanságukkal, sem
tökéletesíthetõségükkel, ellenkezõleg. Az egyik soha nem
megy a másikra való utalás nélkül.

24. Nem fogjuk megérteni az „iszlámikus“ hullámve-
rést, nem tudunk rá válaszolni, ha nem egyszerre teszünk
fel kérdéseket ezen egymással határos helyek külsõjére és
belsõjére vonatkozóan, ha megelégszünk egy belsõ ma-
gyarázattal (a hit, a vallás, a nyelvek vagy a kultúra mint
olyan történetéhez képest belsõ), ha nem határozzuk meg
a belsõ és minden más látszólag külsõ (technikai tudomá-
nyos, tele-bio-technológiai, ami azt is jelenti, hogy politi-
kai és társadalmi-gazdasági stb.) dimenzió közötti átme-
net helyét. Miközben kérdéseket intézünk az onto-te-
ologiko-politikai hagyományhoz, mely a görög filozófiát
keresztezi az ábrahámi kinyilatkoztatással, talán el kelle-
ne végezni annak a próbáját is, ami még ellenáll ennek,
ami mindig is ellen fog állni, mégpedig a belsõnél fogva,
vagy egy olyan külsõnél fogva, mely belülrõl dolgozik és
fejt ki ellenállást. Khóra, „khóra próbája“10 lenne, leg-
alábbis abban az értelmezésben, melyet megkíséreltem

36 Jacques Derrida

10 Ld. „Kivéve a név“, id. mû 95.
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adni neki, a hely neve, egy hely neve, mégpedig nagyon is
sajátos név, e téresség számára, mely egyetlen olyan teo-
lógiai, ontológiai vagy antropológiai instancia által sem
hagyja uralni magát, mely kortalan, történelem nélküli, és
sokkal „õsibb“, mint minden (például az érzékelhetõ/ért-
hetõ) oppozíció, nem is úgy jelenti be magát, negatív út
alapján, mint „léten túli“. Khóra ennélfogva minden tör-
ténelmi kinyilatkoztatás vagy antropológiai tapasztalat fo-
lyamatával szemben, melyek mindazonáltal feltételezik az
absztrakciót, teljesen érzéketlen és heterogén marad. So-
ha nem lépne be a vallásba, és soha nem hagyná magát
szakralizálni, megszentelni, humanizálni, teologizálni,
mûvelni, történelmiesíteni. Gyökeresen heterogén lévén az
éphez és az üdvhöz, a szenthez és a megszentelthez képest,
soha nem hagyja magát érintetlenné tenni. Mindezt nem
lehet jelen idõben mondani, mivel khóra soha nem jelenik
meg, mint olyan. Õ nem a Lét, nem a Jó, nem Isten, nem
az Ember, nem is a Történelem. Mindig ellen fog állni ne-
kik, mindig végtelen ellenállás, végtelenül áthatolhatatlan
fennállás helye lett lészen (és semmilyen befejezett jövõ
sem tudja majd kisajátítani, flektálásra és reflektálásra
késztetni, a hit és törvény nélküli khórát): egészen más,
arc nélkül.

25. Khóra semmi (semmi létezõ vagy jelen lévõ), de
nem az a Semmi, mely a Dasein szorongásában, megnyíl-
na még a lét kérdésére. Ez a görög név azt mondja ki a mi
emlékezetünkben, ami nem sajátítható ki újra, emlékeze-
tünk által sem, legyen bár „görög“ emlékezetünk; a siva-
tag a sivatagban ezen emléknélküliségét mondja ki, mely
számára khóra nem is küszöb, nem is gyász. Nyitott ma-
rad a kérdés, el lehet-e gondolni ezt a sivatagot, és hagy-
ni, hogy az általunk ismert sivatag (a kinyilatkoztatásoké
és a visszavonulásoké, az Isten életeié és halálaié, a
kenózis vagy a transzcendencia alakzataié, a religio-é
vagy a történelmi vallásoké) „elõtt“ mutatkozzon meg; és
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mi van akkor, ha „ellenkezõleg“, ez utóbbi sivatag „óta“
fogjuk fel az elsõ-elõttit, melyet úgy nevezek, sivatag a si-
vatagban. Vajon ezt a bizonytalan oszcillációt, ezt a tar-
tózkodást (epokhé és Verhaltenheit), melyrõl már koráb-
ban szó volt (a kinyilatkozás és a kinyilatkoztathatóság
között, Offenbarung és Offenbarkeit, az esemény és az
esemény lehetõsége vagy virtualitása között), nem kell-e
ezt magát tiszteletben tartani? Vajon ennek az egyedi el-
döntetlenségnek vagy a két eredetiség, két forrás, vagy
mondjuk jelzés értékû takarékossággal, a „kinyilatkozta-
tott“ és a „kinyilatkoztatható“ rendje közötti hiperboli-
kus ígérgetésnek a tisztelete, nem jelenti-e egyszerre min-
den felelõs döntés és egy másik „reflektáló hit“, egy új
„tolerancia“ esélyét?

26. Tételezzük fel, „egymás között“ egyetértve, hogy a
„tolerancia“ érdekében vagyunk itt, még akkor is, ha nem
az a küldetésünk, hogy fellendítsük, gyakoroljuk, megala-
pozzuk azt. Azért lennénk itt, hogy megkíséreljük elgon-
dolni, hogy mostantól fogva minek kellene lennie a „tole-
ranciának“. Azonnal idézõjelek közé is teszem ezt a szót,
hogy elvonatkoztassak az eredetitõl és kivonjam alóluk.
És azért is, hogy rajta keresztül, történetének sûrûségén
keresztül bejelentsek egy olyan lehetõséget, amely nem
csak keresztény. Mivel a tolerancia fogalma, stricto sensu,
elsõsorban egyfajta keresztény domesztikáltsághoz tarto-
zik. Betû szerint, akarom mondani e név alatt, a keresz-
tény közösség titka. A keresztény hit nevében kellett ki-
nyomtatni, kibocsátani vagy forgalomba hozni, és nehéz
elképzelni, hogy ne állt volna kapcsolatban, szintén ke-
resztény felmenõjével, amit Kant „reflektáló hitnek“ és
tiszta moralitásnak, mint keresztény dolognak nevezett. A
tolerancia leckéje mindenekelõtt példaszerû volt, melyrõl
a keresztények azt gondolták, hogy egyedül õk adhatják a
világnak, még akkor is, ha gyakran nekik maguknak is
meg kellett tanulni megérteni azt. Ebben a tekintetben,
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amiként az Aufklärung, a francia felvilágosodás is, lénye-
gileg keresztény volt. Amikor a tolerancia kérdését vizs-
gálja, Voltaire Filozófiai szótára a keresztény vallás szá-
mára két privilégiumot tart fenn. Egyrészt példaszerûen
toleráns, bizonyára, minden vallásnál jobban, és minden
vallás elõtt tanítja a toleranciát. Egy kissé Kant modorá-
ban, összegezve, ah igen, Voltaire is azt látszik gondolni,
hogy a kereszténység az egyetlen „morális“ vallás, mivel
az elsõ, melynek példát kell adnia, és mely képes arra,
hogy példát adjon. Innen azok naivitása, néha együgyûsé-
ge, akik közhelyként használják Voltaire-t, és zászlaja alá
szegõdnek a kritikai modernitás vitájában, és még súlyo-
sabb a helyzet, ami ennek jövõjét illeti. Márpedig más-
részt ez a voltaire-i lecke a keresztényekhez, „minden em-
ber között a leginkább intoleránsakhoz“11 intézett lecke.
Amikor Voltaire a keresztény vallást és az Egyházat vá-
dolja, akkor az eredeti kereszténység leckéjét eleveníti fel,
„az elsõ keresztények idejét“, „a katolikus, apostoli és ró-
mai vallás“ által elárult Jézust és az apostolokat. Ez a
vallás „minden szertartásában és minden dogmájában
szemben áll Jézus vallásával“.12
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11 Még akkor is, ha arra a kérdésre: „ Mi a tolerancia?“, Voltaire így vála-
szol: „Az emberiség osztályrésze“, a kiválóság példája, ezen „emberiesség“
legmagasztosabb inspirációja itt keresztény marad: „A vallások közül, a keresz-
tény vallás az, amelynek a legnagyobb toleranciára kell inspirálnia, jóllehet ez
idáig a keresztények voltak a legintoleránsabbak az emberek között“. (Filozófi-
ai szótár, „Tolerancia“ cikk).

A tolerancia szó tehát egy történetet rejt: elõször is egy történetet, egy ke-
resztények-közötti történetet mesél el. A keresztényeknek a másik kereszté-
nyekhez intézett üzenetét szólaltatja meg. A keresztényeket („a leginkább into-
leráns“ keresztényeket) emlékezteti, hittárs által és lényegileg hittársként, Jézus
szavaira, és az kezdetek hiteles kereszténységére. Ha nem félnénk attól, hogy
egyszerre túl sokakat sokkolnánk, azt mondanánk, hogy vehemens keresztény-
ellenességük, fõleg a római Egyházzal való szembenállásuk, amiként az egy-
szerû kereszténység iránti kinyilvánított, néha nosztalgikus preferenciájuk által,
Voltaire és Heidegger ugyanahhoz a protokatolikus hagyományhoz tartoznak.

12 Uo.
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A „sivatag a sivatagban“ tapasztalatával egy másik to-
lerancia lenne összhangban, mely tiszteletben tartaná a
végtelen másság, mint egyediség távolságát. És ez a tiszte-
let még mindig religio lenne, religio mint kétely vagy vissza-
tartás, távolság, szétválasztás, szétváltság, innen minden
vallás küszöbe, mint az ismétlésnek önmagával való kötelé-
ke, innen minden társadalmi vagy közösségi kötelék.13

A logosz elõtt és után, mely a kezdetben vala, a Szent-
Szakramentum elõtt és után, a Szentírás elõtt és után.

40 Jacques Derrida

13 Amiként megkíséreltem megtenni ezt máshol (Marx kísértetei, id. mû
32–33), azt javasoltam, hogy egy bizonyos szétkapcsolás, a szétválasztás titká-
nak mindig megõrzött, mindig megõrzendõ lehetõsége felõl gondoljuk el az
igazságosság feltételét, és ne az összeszedõdésben (Versammlung), ami felé
Heidegger vezeti, kétségtelenül igazolható gondjában, egy adott pontig, hogy
kivonja Dikét a Jus autoritása, a sokkal késõbbi etikai-politikai megjelenítések
alól.

Derrida - BELS  (nagyobb2).qxd  2006.01.16.  19:06  Page 40



Utóirat
Kripták…

27. […] Itt most, ezen a napon, ha még beszélni kelle-
ne róla, a vallásról, talán meg kellene kísérelni magát gon-
dolni, vagy teljesen át kellene magunkat adni neki. Két-
ségtelenül, de megkísérelni mindenek elõtt kimondani azt,
és nyilatkozni e témáról, a megkívánt szigorúsággal, tehát
azzal a visszafogottsággal, szeméremmel, tisztelettel vagy
buzgósággal, egy szóval gondossággal (religio), amit
megkövetel a vallás, vagy az, ami lényegében annak tart-
ja magát. Mint neve is jelzi, hajlanánk arra következtetni
belõle, hogy errõl a lényegrõl bizonyos gondos-sággal [re-
ligio-sité] kellene beszélni. Hogy semmi tõle idegent ne
vezessünk be, hagyván így annak, ami, intakt, sértetlen,
érintetlen [indemne]. Érintetlen az érintetlen tapasztalatá-
ban, amivé válni akart. Az érintetlen14 nem magának a val-
lásnak a dolga?

Ah nem, éppen ellenkezõleg – mondhatná valaki. Nem
beszélnénk róla, ha nevében beszélnénk, ha nem eléged-
nénk meg a valláson elmélkedve, vallásosan gondolkodni.

Hit és tudás 41

14 Indemnis: ami nem szenvedett kárt vagy nem szenved elõítélettõl
damnum, ez utóbbi szó adhatta a franciában a „dam“ szót („au grand dam“: va-
lami elõzetes elítélése), és a dap-no-m kifejezésbõl jön, amely a daps, dapis
szavakhoz kapcsolódik, ami az isteneknek rituális kiengesztelésként ajánlott
áldozat. Ez utóbbi esetben lehetne beszélni a érintetlenné tételrõl [indemnisa-
tion], és itt-ott használni fogjuk ezt a szót, hogy egyszerre jelöljük az idõnként
akár szakrális visszaadás és helyreállítás folyamatát, amely újraalkotja az in-
takt tisztaságot, a szent és sérthetetlen integritást, a sértetlen sajátot és tulaj-
dont. Ezt mondja összességében az „érintetlen“ [indemne] szó: a minden pro-
fanálás, sérülés, támadás és sértés elõtti tiszta, nem fertõzött, nem tapintott,
megszentelt vagy szent. Heidegger gyakran heilig-nek fordította („megszen-
telt, ép, sértetlen“). Miután a heilig e gondolatmenetek középpontjában lesz,
tisztáznunk kellett tehát, hogy miként használjuk ezen túl az „érintetlen“, az
„érintetlenség“ [indemnité] és a „érintetlenné tétel“ szavakat. Késõbb rendsze-
resen összekapcsoljuk az „immun“, „immunitás“, „immunizáció“ és fõként az
„autoimmunitás“ szavakkal.
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Másrészt, mondaná valaki más, vagy ugyanaz a valaki,
szakítsunk vele, ha ez egy pillanatra a vallásos odatartozás
felfüggesztése is lenne, nem ez volt mindig is a vallás leg-
autentikusabb és a szakralitás legeredetibb forrása? Ha le-
hetséges, mindenképpen vallás nélküli, azaz vallástalan
módon kellene számot vetni azzal, ami jelenleg a vallás
lehet, és azzal, amit nevében mondanak és tesznek, ami
még ebben a pillanatban is történik a világban, a történe-
lemben. Ott, ahol a vallás többé nem tud gondolkodni,
sem nevét vállalni vagy viselni. Nem kellene könnyedén,
mintegy futólag azt mondani, „ezen a napon“, „ebben a
pillanatban“, elfelejtve azt, ami ott történik, a vallás neve
alatt, azaz a vallás nevében kísértve és meglepve bennün-
ket. Ami ott történik velünk, éppen annak radikális tapasz-
talatára és értelmezésére vonatkozik, amit e szavak vél-
hetõen mondani akartak: egy „világ“ és egy „világban lét“
egysége, a világ vagy a történelem fogalma a nyugati ha-
gyományban (keresztény vagy görög-keresztény, Kantig,
Hegelig, Husserlig és Heideggerig), és ugyanígy a nap és
a jelen fogalma. (Sokkal késõbb, el kell jutnunk e két mo-
tívum figyelembevételére, mindkettõ egyaránt rejtélyes:
egyrészt a jelen érintetlen jelenléte, és másrészt a hit hívé-
se; vagy még: egyrészt a megszentelõ-szent [sacro-saint],
az ép és a sértetlen, és másrészt a hit, a hihetõség vagy a
bizalom [crédit].) Mint mások régebben, az új „valláshá-
borúk“ az emberi földön alakulnak ki (ami nem a világ),
és ma is azért harcolnak, hogy ujjal és szemmel ellenõriz-
zék az eget: digitális rendszer és virtuálisan közvetlen
panoptikus vizualizáció, „légtér“, telekommunikációs
mûholdak, informatikai autópályák, a kapitalista-medi-
atikus hatalmak koncentrációja, három szóban digitális
kultúra, jet és TV, melyek nélkül ma nincs egyetlen vallá-
sos manifesztáció sem, például nem utazik, és nem mond
beszédet a pápa, nem szervezik meg a zsidó, keresztény
vagy muzulmán kultikus cselekmények sugárzását, füg-
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getlenül attól, hogy „fundamentalisták“-e.15 Ily módon a
kiberûr és a kibertér vallásháborúinak tétje a „világ“,, a
„történelem“, a „nap“ és a „jelen“ e meghatározása. A tét
bizonyosan maradhat bennfoglalt, nem kellõképpen meg-
fogalmazott, rosszul tagolt. De másrészt, ezeket elnyom-
va, sok másikat bennük elrejthet, vagy áthelyezhet. Va-
gyis, mert mindig ez a helyzet az elnyomással, más he-
lyekre vagy más rendszerekbe írhatja be õket, ami soha
nem megy szimptómák és fantazmák nélkül, kísértetek
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15 Hiányzik a hely, hogy ebben a vonatkozásban sokszorozzuk a képeket és
az ismertetõjeleket, említhetnénk korunk ikonjait: a szervezés, a koncepció (álta-
lános erõk, struktúrák és tõke), mint a kulturális és társadalmi-vallási jelenségek
audiovizuális reprezentációja. A digitalizált „cyberspace“-ben, protézis a proté-
zisen, hatalmas, állati vagy isteni égi tekintet, olyasmi, mint a CNN szeme,
õrködik folyamatosan: Jeruzsálemen és három monoteizmusán, a televíziós re-
torikához hozzászokott pápa precedens nélküli helycseréinek sokszorosságán,
sebességén és gyakoriságán (akinek utolsó enciklikáját, Evangelium vitae, az
abortusz és az eutanázia ellen, az ép és sértetlen élet megszenteltsége és szent-
sége mellett – érintetlen, heilig, holy –, a házassági szeretetben történõ reproduk-
ció mellett – a papi cölibátussal együtt az egyetlen feltételezett immunitás az em-
beri immungyengeség (HIV) ellen –, azonnal közvetítették, erõsen „reklámoz-
ták“ és CD-ROM-on elérhetõ; „cédéromizálnak“ egészen a jelenlét jeleiig az
eukarisztikus misztériumban), a repülõgépes mekkai zarándoklatokon, annyi
csodán közvetlenül (leggyakrabban a gyógyításokon – healings –, azaz az érin-
tetlen, a heilig, holy, az érintetlenné tételek visszatérésein), melyeket reklámsze-
rû bejelentések követnek tízezer ember elõtt, egy amerikai televíziós színpadon;
a Dalai Láma nemzetközi és televíziós diplomáciáján, stb.

Annyira figyelemreméltóan alkalmazkodott a világméretû demográfiai lép-
tékhez és fejlõdéshez, annyira összhangban van korunk technikai-tudományos,
gazdasági és médiai hatalmaival, hogy mind e jelekrõl való tanuságok hatalma
félelmetesen felerõsödött, és ugyanakkor koncentrálódott a digitális térben, a
szuperszonikus repülõgép és az audiovizuális antennák segítségével. A vallás
étere mindig vendégszeretõ lesz egy bizonyos kísértetszerû virtualitás számára.
Ma, akár csak a csillagos ég fensége szívünk mélyén, a „cédéromanizált“, „ki-
berteresített“ vallás egyben az alapító kísértetek gyorsított és hiperkapitalizált
újrafellövése. CD-ROM-on, a mûholdak égi pályáin, jeten, TV-n, e-mailon vagy
az internet network-jain. Aktuálisan vagy virtuálisan univerzalizálható, ultra-in-
ternacionalizálható, megtestesítve az új „vállalati szövetségekben“ [corpora-
tions], egyre inkább függetlenek az állami hatalmaktól (demokratikusak vagy
sem, alapvetõen nem fontos, mindezt viszontlátjuk, mint a nemzetközi jog
„globalatinitásában“, jelenlegi állapotában, azaz egy gyorsított és elõreláthatat-
lan átalakulási folyamat küszöbén).
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(phantasmata) kikérdezése nélkül. A két esetben és a két
logika szerint, egyszerre számításba kellene vennünk min-
den kijelentett tétet, legnagyobb radikalitásában, és meg
kellene magunktól kérdezni, hogy e radikalitás mélysége,
egészen gyökeréig, mit képes virtuálisan elrejteni. A kije-
lentett tét már határtalannak látszik: mi a „világ“, a „nap“,
a „jelen“ (tehát az egész történelem, a föld, az ember em-
bersége, az emberi jogok, a férfi és a nõ joga, a társadalom
politikai és kulturális szervezése, az ember, az isten és az
állat közti különbség, a nap fenomenalitása, az élet értéke
vagy „érintetlensége“, az élet joga, a halálhoz való vi-
szony, stb.)? A „mi a jelen?“ kérdés azt jelenti, mi a törté-
nelem? Az idõ? A lét? A lét a maga tulajdonában (azaz
érintetlen, ép, megszentelt, szent, heilig, holy)? Mi van a
szentséggel és a megszenteltséggel [sacralité]? Ugyan-
azok a dolgok, vagy sem? Mi van az Isten isteniségével?
Mennyi értelmet lehet adni a theion-nak? Helyes föltenni
a kérdést?

28. A vallás? Egyes számban? Talán, talán (ennek
mindig lehetségesnek kell maradnia) van más dolog, jól
értve, és vannak más (gazdasági, politikai-katonai stb.) ér-
dekek az új „vallásháborúk“ mögött, amögött, ami a val-
lás neve alatt jelenik meg, azáltal, ami nevében védekezik,
vagy támad, öl, önmagát öli vagy egymást ölik, és ehhez
idézi a kijelentett téteket, másként mondva fényes nappal
megnevezi az érintetlenséget. De fordítva, ha az, ami így
velünk történik, ahogy ezt mondtuk, gyakran (nem min-
dig) a rossz és a rosszabb alakzatait veszi föl egy kegyet-
len „vallásháború“ elõzmény nélküli formájában, amely a
maga részérõl nem mondja meg mindig nevét. Mivel nem
biztos, hogy bizonyos (jelen vagy múlt) „integrizmusok“
leglátványosabb és legbarbárabb bûntettei mellett, vagy
azzal szemben, más túlfegyverzett erõk bevallatlan, nem
ugyancsak „vallásháborút“ folytatnak. A legjobb okok ne-
vében (nemzetközi jog, demokrácia, a népek, nemzetek
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vagy államok önrendelkezése, azaz humanitárius impera-
tívuszok), a zsidó-keresztény Nyugat által vezetett hábo-
rúk vagy katonai „intervenciók“ maguk is, bizonyos
szemszögbõl nem vallásháborúk? A hipotézis nem lenne
szükségszerûen megbélyegzõ, nem is túl eredeti, hacsak
nem azok szemében, akik gyûlölik azt hinni, hogy ezek az
igazságos okok nem csak szekulárisak, hanem minden
vallásosságtól mentesek. Egy vallásháború, mint olyan
meghatározásához biztosnak kellene lenni a vallásos leha-
tárolásában. Biztosnak kellene lenni a vallásos valameny-
nyi állítmánya elkülönítésében (és, meg fogjuk látni, ez
nem könnyû, legalább két családja van, két egymást
keresztezõ, egymást metszõ, megfertõzõ, soha össze nem
keveredõ eredet vagy forrás; és hogy a dolgok ne legye-
nek még túlságosan egyszerûek, a kettõ közül az egyik ép-
pen az érintetlen késztetése, ami allergikus marad a fer-
tõzésre, kivéve maga által, auto-immun módon). Szét kel-
lene választani a vallásos, mint olyan lényegi vonásait
azoktól, amelyek megalapozzák például az etika, a jog, a
politika vagy a gazdaság fogalmait. Márpedig semmi sem
inkább problematikus, mint egy ilyen szétválasztás. Azok
az alapvetõ fogalmak, amelyek gyakran megengedik szá-
munkra, hogy elválasszuk, vagy színleg elválasszuk a po-
litikát, hogy magunkat erre a körülírásra korlátozzuk,
gyakran vallásosak, vagy legalább is teológiai-politikaiak
maradnak. Egyetlen példa. Legszigorúbb szándékában,
hogy a politika szféráját a maga tisztaságában különvá-
lassza (hogy elválassza a gazdaságitól és a vallásostól),
hogy azonosítsa a politikát és a politikai ellenséget az
olyan vallásháborúkban, mint a keresztes háborúk, Carl
Schmittnek fel kellett tételeznie, hogy az általa hivatko-
zott, látszólag leginkább tisztán politikai kategóriák egy
szekularizáció, vagy teológiai-politikai örökség termékei
voltak. És amikor leleplezte a „depolitizációt“ a politikai
semlegesítés folytán vagy folyamatában, akkor ezt kifeje-
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zetten egy olyan európai politikához viszonyítva tette,
amely szemében, kétségtelenül elválaszthatatlan volt a
„mi“ politikai gondolkodásunktól.16 Feltéve e premisszák
elfogadását, a jelenlegi vallásháborúk elõzmény nélküli
formái bennfoglalhatják azokat a radikális tiltakozásokat,
amelyek a politikát lehatároló tervezetünkre vonatkoznak.
Mindez válasz lenne tehát arra, hogy például, a mi demok-
ráciaeszménk, egy meghatározott vallásos eredet örököse-
ként, tartalmazza még a vallásost, valamennyi összefüggõ
jogi, etikai és politikai fogalmával, a szuverén állam, a pol-
gár, a köz- és a magánszféra elválasztása fogalmaival, stb.

Ennélfogva, dacára azon etikai és politikai sürgõs-
ségeknek, amelyek nem engednék meg a felelet halasztá-
sát, a vallás [religion] latin nevén való gondolkodást nem
fogják iskolai gyakorlatnak tartani, filológiai dísznek
vagy etimológiai luxusnak, röviden olyan alibinek, amely
arra szolgál, hogy felfüggesszük az ítéletet vagy a döntést,
legalább egy másik epokhé számára.

29. A vallás? Felelet: „A vallás, ez a felelet.“ Ugye ta-
lán e feleletet kellene elfogadnunk kezdéskor? Igencsak
tudni kell még azt is, amit a felelet, és ugyanakkor, amit a
felelõsség jelent. Ezt igencsak tudni kell – és hinni benne.
Nincs felelet valójában a felelõsség elve nélkül: felelni
kell a másiknak, a másik elõtt és magunktól. És nincs
felelõsség adott szó nélkül, biztosíték, eskü, valamilyen
szentség [sacramentum] vagy ius iurandum nélkül. Még
mielõtt a tanúság, az eskü, az adott szó szemantikus törté-
netét megvizsgáljuk (nélkülözhetetlen genealógia és ér-
telmezés annak, aki a vallást tulajdon vagy szekularizált
formáiban akarja elgondolni), mielõtt emlékeztetnénk,
hogy valamilyen „ígérem az igazságot“ mindig mûködik,
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16 Hogy ne is beszéljünk a schmitti politikai és vallási elmélet más
nehézségeirõl és más lehetséges ellenvetésekrõl. Hadd utaljak itt Politiques de
l'amitié, Paris, Galilée, 1994. mûvemre.
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és valamilyen „elkötelezem magam ebben a másik elõtt,
amennyiben hozzá fordulok, akár azért, hogy talán és
fõként hamisan esküdjek“, tudomást kell vennünk arról,
hogy már latinul beszélünk. Azért jegyezzük ezt meg,
hogy emlékeztessünk, a világ ma latinul beszél (legin-
kább az amerikai angolon keresztül), amikor a vallás ne-
vére hivatkozik. Feltételezve minden cím eredeténél, a
másiktól érkezve még az õ címére is, egy esküvel foga-
dott ígéret záloga [gageure] sem képes arra, Istent is tanú-
nak véve, hogy Istent is már, ha lehet mondani, mintegy
gépiesen ne nemzze. A priori elkerülhetetlenül, Isten ex
machina leereszkedése a cím transzcendentális gépezetét
vinné színre. Ezáltal visszatekintve elkezdenénk a szüle-
tetlen egyetlen Egy abszolút elsõszülöttségi jogát megal-
kotni. Istent ugyanis tanúként véve, még ha nem is nevez-
zük meg a leginkább „laikus“ elkötelezõdés biztosítéká-
ban, az eskü nem képes nem elõállítani, segítségül hívni
vagy megidézni, mint ami már ott van, tehát nemzetlen és
nemzhetetlen, még mielõtt létrehozhatatlan lenne. És tá-
vol a helyén. Az elõállíthatatlan elõállítása és újra elõál-
lítása távol a helyén. Minden e távollét jelenlétével
kezdõdik. „Isten halálai“ a kereszténység elõtt, benne és
rajta túl ennek alakzatai és bonyodalmai. Az ily módon
újranemzett nemzhetetlen, ez az üres hely. Isten nélkül
nincs abszolút tanú. Nincs abszolút tanú, hogy a tanúság-
ban tanúként vegyük. De Istennel, jelenlévõ Istennel, egy
abszolút harmadik (terstis, testis) léte, minden tanúsít-
vány fölösleges, jelentõség nélküli vagy másodlagos lesz.
Tanúsítvány, ami testamentumot is jelent. Egy tanú szá-
mára elnyomhatatlanul, Isten tehát a tanú neve lenne, ta-
núként hívnánk, így neveznénk, még ha néha e név neve-
zettje kimondhatatlan, meghatározhatatlan is, egy szóval
megnevezhetetlen saját nevében; még ha távolinak, nem
létezõnek kell is maradnia, és fõként, elõállíthatatlannak,
a szó minden értelmében. Isten: a tanú, amennyiben
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„megnevezhetõ-megnevezhetetlen“, minden lehetséges
eskü és biztosíték jelenlévõ-távoli tanúja. Feltéve, con-
cesso non dato, hogy a vallásnak a legkevésbé van viszo-
nya azzal, amit így Istennek nevezünk, nem csak az elne-
vezés általános történetéhez tartozna, hanem itt sokkal
szigorúbban, religio neve alatt, a sacramentum és a testi-
monium történetéhez is. Maga lenne ez a történelem, ösz-
szekeveredne vele. A hajón, mely Nápolyból Capriba ho-
zott bennünket, azt mondtam magamban, hogy elõször e
nagyon világos nyilvánvalóságra fogok utalni, de nem
volt merszem hozzá. Azt is mondtam magamnak magam-
ban, hogy a „vallás“ vagy a „vallás visszatérése“ mai je-
lensége elõtt behunynánk a szemünket, ha továbbra is na-
ivan szembeállítanánk az Észt és a Vallást, a Kritikát
vagy a Tudományt és a Vallást, a technikai-tudományos
Modernitást és a Vallást. Feltéve, hogy a megértésrõl van
szó, meg fogunk érteni valamit, ami „ma-a-világban-a-
vallással-történik“ (és miért „a világban“? Mi a „világ“?
Mi ez a feltételezés? stb.), ha továbbra is hiszünk ebben
az ellentétben, azaz ebben az összeférhetetlenségben, az-
az ha a felvilágosodás [Lumières] bizonyos hagyományá-
ban maradunk, az elmúlt három évszázad sok felvilágoso-
dásának egyikében (nem egyetlen Aufklärung-éban,
amelynek kritikai ereje mélyen a reformációban gyökere-
zik), igen, a felvilágosodás e fényében, amely sugárként,
egyedül halad át, bizonyos kritikai és vallásellenes éber-
ség, zsidó-keresztény-iszlám-ellenes, egy bizonyos le-
származási láncolat „Voltaire-Feuerbach-Marx-Nie-
tzsche-Freud-(és még)Heidegger“? Túl ezen az ellentéten
és meghatározott örökségén, (igen jól képviseli ezt a má-
sik oldal, a vallásos tekintély oldala), talán meg tudnánk
próbálni „megérteni“, hogy a kritikai és technikai tudo-
mányos ész megzavarhatatlan és befejezhetetlen
fejlõdése, távol attól, hogy szembeálljon a vallással, mi-
ben hordozza, támogatja és feltételezi azt. Meg kellene
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mutatni, nem lesz egyszerû, hogy a vallás és az ész forrá-
sa ugyanaz. (Az észt itt a filozófiával és a tudománnyal
kapcsoljuk össze, mint technikai tudománnyal, mint a tu-
dás elõállításának kritikai történetével, a tudás mint elõál-
lítás, tudni-hogyan és távolba hatás, teletechnikai tudo-
mány, amely lényegénél fogva mindig cselekszik és cse-
lekvõ stb.). Vallás és ész együtt fejlõdnek, e közös forrás-
tól kezdve: minden cselekvõ testimoniális biztosítéka, aki
a másik elõtti válaszolásnak ugyanúgy elkötelezi magát,
mint a technikai tudomány cselekvõ cselekvésének.
Ugyanaz a forrás osztódik gépszerûen, automatikusan, és
szembefordul önmagával: innen a két forrás egyben. Ez a
reaktivitás a szentségi érintetlenné tétel folyamata, az ön-
magát fenyegetõ érintetlen helyreállítására irányul
(heilig). És ez ugyanúgy a kettõ, az n+1 lehetõsége, mint
a testimoniális deus ex machináé. Ami a választ illeti, az
vagy-vagy. Vagy az abszolút másikhoz, mint olyanhoz
fordulna, a hûségben és a felelõsségben értett, hallott,
tisztelt címhez; vagy válaszol, visszaüt, kompenzál és
érintetlenné teszi magát, a neheztelés és a visszacsapás
háborújában. A két válasz egyikének mindig meg kell fer-
tõznie a másikat. Soha nem lehet bebizonyítani, hogy ez
egyik vagy másik, soha egy meghatározó, elméleti vagy
kognitív ítélet aktusában. Ez lehet annak a helye és
felelõssége, amit hitnek, megbízhatóságnak vagy hûség-
nek, fiduciáriusnak, „jegyesnek“ általában, a hit kötelmé-
nek [instance] neveznek.

30. De mi már latinul beszélünk. A Capri szigeti talál-
kozás „témája“, melyet azt hittem, javasolnom kell, a val-
lás, latinul van, ne felejtsük soha. Márpedig a „religio kér-
dése“, nem keveredik össze egészen egyszerûen, ha lehet
ezt mondani, a latin kérdésével? Ami által érthetõ lenne, „a
nyelv és a kultúra kérdésén“ túl, a latinitás és globalizá-
ciójának idegen jelensége. Ne beszéljünk itt univerzalitás-
ról, azaz az univerzalitás egy eszméjérõl, hanem a véges de
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rejtélyes univerzalizáció folyamatáról. Ritkán vizsgálják
geopolitikai vagy etikai-jogi hatókörében, ott, ahol egy
ilyen hatalom felcserélõdik, kifejlõdik, paradoxális örök-
ségében újraindul, egy „nyelv“, azaz egy kultúra ellenáll-
hatatlan világhegemóniája által, amely részben nem latin,
hanem angol-amerikai. Latin marad minden angol-ameri-
kai, ami különösen érinti a vallást, és aki „vallást“ mond,
vallásosan beszél. A vallás közlekedik a világban, mond-
hatni, mint egy olyan angol szó, amely mintha megállt vol-
na Rómában és kitérõt tett volna az Egyesült Államokba.
Túl a szigorúan kapitalisztikus vagy politikai-katonai alak-
zatokon, hiperimperialista elsajátítás folyik évszázadok
óta. Különösen érzékenyen hatol be a nemzetközi jog és a
globális politikai retorika fogalmi készletébe. Mindenütt,
ahol ez a helyzet uralkodik, a vallásról szóló diskurzusnak
megfelelõen alakítja magát. Ennél fogva nyugodtan (és
erõszakosan) „vallásoknak“ nevezik ma mindazokat a dol-
gokat, amelyek mindig idegenek voltak és azok is marad-
nak annak, amit e szó történetében jelöl és megragad. Ez a
megjegyzés alkalmazható sok más szóra, a teljes „vallási
szótárra“, kezdve olyanokkal, mint „kultusz“, „hit“, „hí-
vés“ „megszentelt“, „szent“, „sértetlen“, „érintetlen“
(heilig, holy, stb.). De elkerülhetetlen fertõzés által egyet-
len szemantikai sejt sem maradhat idegen, nem merem töb-
bé mondani, hogy „ép és sértetlen“, „érintetlen“, ebben a
láthatóan határ nélküli folyamatban. Globalatinizáció (ter-
mészetesen lényegileg keresztény), e szó egyedi eseményt
jelöl, amelyhez egy metanyelv, úgy tûnik, nem tud hozzá-
férni, bár ez mégis elsõrendû szükségszerûség marad. Mi-
vel ez a globalizáció, miközben nem észleljük többé hatá-
rait, tudjuk, hogy véges és pusztán kivetített. Inkább
latinizációról, semmint globalizáltságról, kifullatt globa-
lizációról van szó, bármennyire visszautasíthatatlan és hó-
dító is még. Mit gondoljunk errõl a kifulladásról? Hogy
egy jövõ õrzi vagy neki õrzött, nem tudjuk és definíció sze-
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rint nem is tudhatjuk. De e nem-tudás mélyén, ez a kifulla-
dás ma a világ éterét szívja be. Egyesek jobban belélegzik,
mint mások, egyesek megfulladnak benne. A vallások há-
borúja saját elemében bontakozik ki, de egy olyan védelem
rétege alatt, amely pusztítással fenyegeti. A két kérdés
együttese (a vallás és a globalizáló latinizáció) dimenzióját
annak adja, ami ettõl fogva nem lenne redukálható a nyelv,
a kultúra, a szemantika, és kétségtelenül még az antropoló-
gia vagy a történelem kérdésére sem. És ha religio fordít-
hatatlan maradna? Nincs religio sacramentum nélkül, az
igazságról való igazságban való tanúskodás szövetsége és
ígérete nélkül, azaz, hogy az igazságot mondjuk: azaz,
hogy elkezdjük, nincs vallás azon ígéret megtartására vo-
natkozó ígéret nélkül, hogy az igazságot mondjuk, meg-
ígérve, hogy azt mondjuk, hogy megtartjuk az ígéretet,
hogy az igazságot mondjuk – és hogy már mondtuk! – ma-
gában az ígéret aktusában. Hogy már mondtuk, a veritas-t,
latinul, és tehát hogy mondottnak tartsuk. Az eljövendõ
esemény már megtörtént. Az ígéret megígéri magát, már
megígérte magát, íme az esküvel erõsített hit, és tehát a vá-
lasz. Itt kezdõdne a religio.

31. És ha religio fordíthatatlan maradna? És ha ez a
kérdés, és a fortiori a válasz, melyet vár, belehelyezne ben-
nünket egy olyan idiómába, amelynek fordítása problema-
tikus marad? Mit jelent válaszolni? Esküdni – a hitet:
respondere, antworten, answer, swear (swaran): „szemben
got-tal. swaran [amibõl ered schwören, beschwören, 'ítél-
ni', 'összeesküdni', 'könyörögni', stb.], 'ítélni, ünnepélyes
szavakat mondani': ez szinte szó szerint respondere“.17

„Szinte szó szerint…“ mondja. Mint mindig, a tudásra
való hivatkozás maga a kísértés. A tudás a kísértés, de egy
értelemben inkább egyedi, mint gondolják szokásosan
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17 É. Benveniste, Le Vocabulaire…, id. mû p. 215. „La libation, 1: spon-
sio“ cikk.
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(szokásosan, ez a legkevesebb) hivatkozva a Rosszra vagy
valamilyen eredeti bûnre. Kísértés arra, hogy tudjunk, a
tudás kísértése nem csak annak hite, hogy valaki tudja,
mit tud (ami nem lenne túl komoly), hanem azé is, hogy
valaki tudja, mi a tudás, azaz, hogy felszabadult strukturá-
lisan a hívéstõl vagy a hittõl – a fiduciáriustól vagy a meg-
bízhatóságtól. A kísértés, a tudásnak hinni, itt például
Benveniste értékes tekintélyének, nemigen választható el
bizonyos félelemtõl és bizonyos remegéstõl. Mi elõtt?
Olyan elismert tudomány elõtt, amely kétségek nélküli,
hivatalos és tiszteletreméltó, de ugyanakkor azelõtt a zárt-
ság elõtt is, amellyel önmagát ezzel az autoritással reme-
gés nélkül felhatalmazva, Benveniste (például), elõre ha-
lad a biztos különböztetés éles késével. Például a saját
[propre] jelentés és másikja, a szószerinti jelentés és
másikja közt, mintha éppen ez maga, ami itt a kérdés (pél-
dául a felelet, a felelõsség vagy a vallás, stb.), nem szüle-
tett volna szinte automatikus, gépies vagy mechanikus
módon, ingadozásból, eldöntetlenségbõl és a két ily mó-
don biztosított fogalom közti margókból. Skrupulus, inga-
dozás, eldöntetlenség, visszafogás (tehát szemérem, tisz-
telet, megállás azelõtt, aminek megszenteltnek, szentnek
és sérthetetlennek kell lennie: érintetlen, immun), ezt is je-
lenti a religio. Ez az a jelentés, amelyet Benveniste azt hi-
szi, meg kell tartania a szó „saját és állandó alkalmazása-
ira“, a klasszikus kor összefüggéseire.18 Idézzük mégis
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18 Id. mû p. 269–270. Például: „Onnan jön a religio est 'skrupulussal ren-
delkezni' […] A klasszikus korban állandó a használat […] Egészében a religio
visszafogó ingadozás, akadályozó skrupulus, és nem cselekvést irányító vagy
kultuszgyakorlást ösztönzõ érzés. Számunkra úgy tûnik, hogy ez a jelentés, me-
lyet a régi használat a legkisebb kétértelmûség nélkül megmutat, a religio
egyetlen értelmezését követeli: amelyet Cicero ad, religio-t a legere-hez kap-
csolva.“

Derrida - BELS  (nagyobb2).qxd  2006.01.16.  19:06  Page 52



Benveniste ezen oldalát aláhúzva a „saját“, „szó szerint“,
egy „szinte szó szerint“ kifejezéseket, amelyek csodálko-
zásra késztetnek, és végül azt, amit az „eltûnt“, és a „lé-
nyegi“ – amelyik „marad“ – jelent. A hangsúlyozott ré-
szek elhelyezik szemünkben azokat a szakadékokat, ame-
lyek fölött egy nagy tudós nyugodt léptekkel halad, mint-
ha tudná, mirõl beszél, de szintén bevallva, hogy alapjá-
ban nem tud sokat. És ez, jól látjuk, a latin rejtélyes
derivációjában történik, a „görög és a latin elõtörténe-
tében“. Abban történik ez, amit nem tudunk többé elvá-
lasztani, mint vallásos szótárt, azaz a jognak a valláshoz
való viszonyában, az ígéret vagy a kárpótló áldozat, egy a
jelenhez – de egy múlt esemény alanyához: „Megígérem,
hogy ez megtörtént.“ – jövõt kötelezõ szó tapasztalatában.
Mi történt? Mi fordult elõ? Egy fiú, a tied. Mint példa,
szép. Minden vallás:

A spondeo-val a re-spondeo-t is vizsgálni kell. A respondeo saját értelme
és a spondeo-val való viszonya szó szerint egy Plautus dialógusból származik
(Captiui, 899). Az élõsködõ Ergasilus Hegionnak jó hírt hoz: régen eltûnt fia
vissza fog térni. Hegion megígéri Ergasilusnak, hogy egész életében gondos-
kodik róla, ha igazat mond. És ez a maga részérõl elkötelezi magát:

898 […] sponden tu istud? – Spondeo.
899 At ego tuum tibi aduenisse filium respondeo.
„Ez ígéret? – Ígéret. – És én megígérem neked a magam részérõl, hogy fi-

ad megérkezett.“
Ez a dialógus jogi formulára épül: az egy sponsio-ja, a másik re-sponsio-

ja, egy ezen túl kölcsönös biztonság formái: „garantálom neked, viszont, hogy
fiad jól megérkezett“.

E kicserélt garanciákból (v.ö. a felelni valakiért kifejezést) születik a la-
tinban már jól begyökerezõdött „válaszol“ [respond]. Respondeo, responsum,
az istenek értelmezõire mondják, a papokról, nevezetesen a haruspex-ekrõl,
akik az áldozat viszonzásaként ígéretet adnak, az ajándék viszonzásaképpen
biztonságot; ez a jós, a pap „válasza“. Ez magyarázza az ige jogi használatát:
respondere de iure „jogi tanácsot adni“. A jogász, a maga kompetenciájával
garantálja az általa adott vélemény értékét.

Említsünk meg egy szimmetrikus kifejezést a germánban: régi angol and-
swaru „válasz“ (angol answer „válaszol“) got-tal szemben. swaran „esküdni,
ünnepélyes szavakat kimondani“: ez szinte szó szerint válaszolni.

Így meg tudjuk határozni a görög és a latin elõtörténetében a vallásos szó-
tár egy nagyon fontos fogalmát, és azt az értéket, amely a *spend gyökerének
jár, tekintetbe véve azokat a más igéket, amelyek általában áldozatot jelentenek.
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A latinban, az egyszerû jelentés egy fontos része eltûnt, de a lényeges meg-
marad és ez az, ami egyrészt meghatározza a sponsio jogi fogalmát, másrészt

a görög spondé igével való kapcsolatát.19

32. De a vallás nem követi inkább szükségszerûen a
hit mozgását, mint ahogy ez igyekszik az Istenben való hit
felé. Mert ha a „vallás“ fogalma elkülöníthetõ, azonosít-
ható, körülírható, betûjében saját római ius-sához kapcso-
lódik, akkor a hithez és Istenhez való lényegi viszonya
nem egyértelmû. Márpedig amikor mi európaiak, általá-
ban és ennyire zavarosan beszélünk „a vallásos vissza-
térésérõl“, mit nevezünk meg? Mire utalunk? A „vallá-
sos“, a vallásosság, amelyet homályosan az isteni szentsé-
ge [sacralité], a szent, a sértetlen vagy az érintetlen
(heilig, holy) tapasztalatával asszociálunk – ez a vallás?
Miben és milyen mértékben elkötelezett egy „esküdött
hit“, egy hívés? Megfordítva, nem minden esküdött hit,
megbízhatóság, a jegyes vagy a bizalom általában, íródik
be szükségszerûen egy „vallásba“, még ha ez utóbbiban
találkozik is két olyan tapasztalat, amelyet általában szin-
tén vallásoknak neveznek:

1. a hívés tapasztalata egyrészt (a hívés vagy a hitele-
zés, a fiduciárius vagy a hit és a hûség aktusában megbíz-
ható, hivatkozás a vak bizalomra, a mindig a bizonyíté-
kon, a bizonyító észen, a szemléleten túlra utaló tanúsko-
dás), és

2. az érintetlen, a szakralitás és a szentség tapasztalata
másrészt.

Különböztetni kell talán e két vallásos vivõér közt (ta-
lán beszélhetnénk két törzsrõl vagy két forrásról is). Két-
ségtelenül össze lehet õket kapcsolni és vizsgálni néhány
esetleges közös implikációjukat, de soha nem kellene ösz-
szekeverni õket vagy egyiket a másikra redukálni, ahogy
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19 Id. mû, p. 214–215. Benveniste csak az idegen szavakat és a „felelni va-
lakiért“ kifejezést emeli ki.
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ezt szinte mindig teszik. Elvileg több módon lehetséges
az érintetlent megszentelni, szakralizálni vagy a megszen-
telõ-szent jelenlétébe helyezkedni, anélkül, hogy a hívés
aktusát mûködtetnénk, legalább is, ha a hívés, a hit vagy
a hûség itt a másik – az egészen más, amely forrásában el-
érhetetlen – tanúságába való beleegyezést jelenti. És ott,
ahol minden más teljesen más. Megfordítva, ha túlvisz
annak jelenlétén, ami láthatóvá, érinthetõvé, bizonyítha-
tóvá tenné magát, a jegyes e beleegyezése nem szükség-
szerûen és magától megszentelõ [sacralisant]. (Figyelem-
be kellene venni és meg kellene vizsgálni egyrészt, és
máshol ezt megtesszük, a Levinas által javasolt különb-
ségtevést a szakrális és a szent között; másrészt a vallás e
két heterogén forrása számára annak szükségszerûségét,
hogy összekeverjük vizeiket, ha lehet ezt mondani, anél-
kül, hogy, úgy tûnik számunkra, visszatérjünk egyszerûen
ugyanahhoz.)

33. Összejöttünk tehát Capriban, mi „európaiak“,
olyan nyelvekre rendelve (olasz, spanyol, német, francia),
amelyekben ugyanaz a szó, religion, azt akartuk hinni,
ugyanazt kellett, hogy jelentse. Ami e szó megbízhatósá-
gát illeti, vélelmünket egészében osztjuk Benveniste-tel.
Úgy tûnik, az elõbb idézett sponsio szócikkben õ tényleg
hisz abban, hogy képes felismerni és különválasztani azt,
amit „vallásos szótárnak“ nevezett. Márpedig minden
problematikus marad ebben a tekintetben. Hogyan tagol-
juk és mûködtessük együtt a diskurzusokat – mondjuk in-
kább, ahogy jó indokunk volt az imént pontosan megfo-
galmazni –, a diszkurzív gyakorlatokat, amelyek a „Mi a
vallás?“ kérdésén mérik magukat?

„Mi…?“ egyrészt azt jelenti, hogy mi a lényege? Más-
részt mi (kijelentõ mód, jelen idõ) jelenleg? Mit csinál,
mit csinálnak vele jelenleg, ma, ma a világban? Ennyi
lehetõség a behatolásra, minden szóhoz – lét, lényeg, je-
len, világ – tartozik válasz a kérdésben. Ennyi módon le-
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het a választ megadni. Az elõzetes megadás vagy az elõ-
írás, mint vallás. Mert íme talán egy elõ-definíció: ha ke-
veset is tudunk a vallásról, legalább tudjuk, hogy mindig
elõírt felelet és felelõsség, nem szabadon választja magát
egy tiszta és absztrakt autonóm akarat aktusában. Kétség-
telenül magában foglalja a szabadságot, az akaratot és a
felelõsséget, de hajlunk azt gondolni, autonómia nélküli
akaratot és szabadságot. Akár a szakralitásról, az áldoza-
tiságról [sacrificialité] vagy a hitrõl van szó, a másik hoz-
za a törvényt, a törvény más, és a másiknak való átadás.
Mindenki másnak és az egészen másnak.

Az említett „diszkurzív gyakorlatok“ több típusú prog-
ramra válaszolnának:

1. Eredetüket etimológiákkal biztosítják be maguk-
nak. Ennek legjobb illusztrációja a religio szó két lehetsé-
ges etimológiai forrásához kapcsolódó különbség által
lenne adott: a) a legere-bõl (szüretel, gyûjt) származó
relegere: cicerói hagyomány, amely egészen W. Otto-ig,
J.-B. Hofmann-ig, Benveniste-ig folytatódik; b) a ligare-
bõl (köt, újra összeköt) származó religare. Ez a hagyo-
mány Lactantiustól és Tertullianustól tart Kobbert-ig,
Ernout-Meillet-ig, Puly-Wissowá-ig. Azon kívül, hogy az
etimológia soha nem teremti a törvényt és a gondolkodás-
hoz csak a saját gondolkodás feltételét adja, késõbb meg-
próbáljuk az ily módon megkülönböztetett értelem két for-
rásának közös implikációját vagy terhét meghatározni.
Túl egy egyszerû etimológián, a két szemantikai forrás ta-
lán keresztezi egymást. Egymást ismétlik ráadásul nem is
messze attól, ami igazából az ismétlés eredete lenne, va-
gyis az azonos megosztása.

2. A történeti-szemantikai leszármazások vagy gene-
alógiák hatalmas mezõt határozhatnak meg, amelyben a
szó jelentését a történeti mutációk és az intézményi struk-
túrák teszik próbára: a vallások története és antropológiá-
ja, Nietzsche stílusában is, például, vagy Benveniste stí-
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lusában, amikor az „indoeurópai intézményeket“ a jelen-
tés vagy egy etimológia története „tanúinak“ tartja – ami
pedig önmagában semmit sem bizonyít a szó hatékony
használatáról.

3. Elõször is egy a pragmatikus és funkcionális hatá-
sokkal törõdõ vizsgálat, amely tehát strukturáltabb és poli-
tikaibb is, nem habozna, hogy vizsgálja a szavak összes-
ségének [lexique] használatát ott, ahol az új szabályszerû-
ségek, az elõzmény nélküli elõfordulások, a precedens
nélküli kontextusok elõtt a diskurzus olyan szavakat és je-
lentéseket szabadít fel, amelyek teljesen archaikus emlé-
kezetûek vagy feltételezett az eredetük.

E három állásfoglalás különbözõ szempontokból legi-
timnek tûnik. De még ha válaszolnak is – amint én azt hi-
szem – a visszautasíthatatlan felszólításoknak, ideiglenes
hipotézisem (ezt annál is inkább óvatosan és bátortalanul
mondom, mivel nem tudom elegendõen igazolni ilyen kis
helyen és ilyen rövid idõ alatt), hogy itt Capriban az utolsó
típusnak kellene dominálnia. Nem tudná kizárni a többit; ez
túl sok abszurditáshoz vezetne; de elõnyben kellene része-
sítenie azokat a jeleket, amelyek a világban ma elkülönítik
a „vallás“ szó használatát, és annak tapasztalatát, amit a
„vallás“ szóval összekötnek, ott, ahol egyetlen emlékezet
és egyetlen történelem sem lehet elégséges, hogy kimond-
ja, vagy összegyûjtse, legalább is elsõ megközelítésben.
Fel kellene tehát találnom egy eljárást, egy diszkurzív gé-
pezetet, ha akarjuk, amelynek ökonómiája nem csak igaz-
ságot szolgáltat egy kijelölt tér-idõben, e három beadvány
számára, ahol mindegyiknek olyan imperatívusza van,
amelyeket legalább is visszautasíthatatlannak érzünk, de
amely rendezi a hierarchiát és a sürgõsségeket. Bizonyos
sebességgel és a szûk keretek közt adott ritmusban.

34. Etimológiák, leszármazások, genealógiák, prag-
matikák. Nem tudjuk itt az elkerülhetetlen, de ritkán tisz-
teletben tartott vagy gyakorolt különbségek [distinctions]
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minden szükséges vizsgálatát elvégezni. Sok van belõlük
(vallás/hit, hívés; vallás/jámborság [piété]; vallás/kultusz;
vallás/teológia; vallás/teiológia; vallás/ontoteológia; és
még vallásos/isteni – halandó vagy halhatatlan; vallá-
sos/megszentelt-sértetlen-szent-érintetlen-immun – heilig,
holy). De ezek közt, elõttük és utánuk, megvizsgáljuk azt
a szinte transzcendentális elõjogot, amelyet úgy hiszünk,
meg kell adni annak a különbségnek, amely egyrészt a hí-
vés tapasztalata (jegyes, megbízhatóság, bizalom, hit, a ta-
pasztalat tanúságában mindenki más jóhiszemûségének tu-
lajdonított hitel) és másrészt a szakralitás, azaz a szentség,
az ép és sértetlen érintetlen tapasztalata (heilig, holy). Ez
két különbözõ forrás vagy tûzhely. A „vallás“ egyszerre
alkotja kihagyásukat, mivel érti a két tûzhelyet, de ugyan-
akkor néha hallgat is, redukálhatatlan kettõsségükrõl, tit-
kos és tartózkodó [réticente] módon.

Mindenesetre, a „vallás“ szó történetének elvileg min-
den nem-keresztény számára meg kellene tiltania, hogy
„vallásnak“ nevezze azt és felismerje magát abban, amit
így „mi“ leírnánk, azonosítanánk és elválasztanánk. Miért
kell közelebbrõl megjelölnünk, hogy „nem-keresztény“?
Másrészt kifejezve, miért lenne a vallás fogalma csak ke-
resztény? Egyáltalán miért érdemli meg a kérdés, hogy
föltegyük, és a hipotézis, hogy komolyan vegyük? Ben-
veniste emlékeztet arra is, hogy nincs „közös“ indo-euró-
pai fogalom arra, amit „vallásnak“ [religion] nevezünk.
Az indo-európaiak nem tekintették „külön intézménynek“
azt, amit Benveniste maga „ennek a mindenütt jelenlévõ
valóságnak [nevez], ami a vallás“. Ma még, mindenütt,
ahol egy ilyen „külön intézményt“ nem ismernek el, a
„vallás“ szó nem megfelelõ. Tehát nem volt mindig, nincs
mindig és mindenütt, tehát nem lesz mindig és mindenütt
(„az embereknél“ vagy másutt) valami, egy, egyetlen és
azonosítható dolog, magával azonos, amelyben mindenki,
vallásosak és nem vallásosak egyetértenének, hogy „val-
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lásnak“ nevezzék. És mégis, mondjuk magunknak, bi-
zony felelni kell. A latin törzs mélyén a religio eredetét
igazából szüntelenül vitatták. Két olvasmány, vagy két
lecke, tehát két eredet közt: egyrészt Cicero támogató szö-
vegei, relegere, igazolt szemantikai és formális szárma-
zás, úgy tûnik: összegyûjteni a visszajövetel és újrakezdés
érdekében, ahonnan jön a religio, a részletekbe menõ fi-
gyelem, a tisztelet, a türelem, azaz a szemérem vagy a
jámborság – másrészt (Lactantius és Tertullianus) reli-
gare, Benveniste szerint20 „a keresztények által megalko-
tott“ etimológia, mely a vallást a kötelékhez [lien] köti,
pontosan, a kötelességhez [obligation], az ínszalaghoz [li-
gament], tehát a kelléshez és tehát az adóssághoz, stb., az
emberek közt vagy az ember és Isten közt. Szó van még
itt, teljesen más helyen és teljesen más témáról, a forrás és
az értelem megosztásáról is (és nem fejeztük be ezt a dua-
lizációt). A religio szó e két – etimológiai és szintén „val-
lási“ – forrásáról szóló vita kétségtelenül izgalmas és
szenvedélyes [passionnant] (függ magától a Passiótól, mi-
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20 Id. mû, p. 265. Az indo-európai szótár nem rendelkezik egyetlen „közös
kifejezéssel“ sem a „vallás“ számára „és maga e fogalom természetéhez tarto-
zik, hogy nem kölcsönzi magát egyetlen és állandó alkalmazásra sem“. Korre-
latív módon, nehézségeink, mint olyanok lennének, ha visszamenõleg megkí-
sérelnénk azonosítani e név alatt egy intézményes valóságot, amely hasonlít
ahhoz, amit „vallásnak“ nevezünk. Nehézségeink lennének mindenképpen,
hogy találjunk valami olyant, egy társadalmilag elválasztható létezõ formájá-
ban. Ráadásul, amikor Benveniste csak két kifejezés tanulmányozását javasol-
ja, a görögöt és a latint, amelyek, mint mondja „megfelelnek a 'vallás' egyen-
értékûiként [équivalents]“, a magunk részérõl hangsúlyoznunk kell két
jellemzõ vonást, két paradoxont is, azaz két logikai botrányt:

1. Benveniste feltételezi a „vallás“ biztosított értelmét, mivel felhatalmaz-
za magát, hogy azonosítsa „egyenértékûit“. Márpedig nekem úgy tûnik, egyet-
len mozzanatban sem fogalmazza meg vagy teszi problematikussá ezt az
elõzetes megértést, vagy elõzetes feltételezést. Semmi nem támasztja alá a hi-
potézis indoklását, hogy szerinte a „keresztény“ értelem adná a vezetõ referen-
ciát, hiszen, maga mondja, „a religare ('kötelék, kötelesség') […] keresztények
által feltalált értelmezése történetileg hamis“.
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után a két tárgyalt forrás egyike keresztény lenne). De bár-
miben is álljon az érdek és a szükségszerûség, egy ilyen
eltérés számunkra korlátolt jelentõségû. Elsõsorban azért,
mert semmi nem dõl el a forrásnál, amint az imént állítot-
tuk.21 Azután a két versengõ etimológia visszavezethetõ
ugyanarra, és bizonyos módon az ismétlés lehetõségére,
amely az ugyanazt annyiban hozza létre, amennyiben meg
is erõsíti. Mindkét esetben (re-legere vagy re-ligare) sür-
getõ kapcsolatról van szó, amely elõször önmagához köti
magát. Összegyûjtésrõl, újra-összegyûjtésrõl, össze-
szedésrõl van itt szó. Ellenállásról, vagy a szétválasztásra
való reakcióról. Az ab-szolút másságra való reakcióról.
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2. Másrészt, amikor a görög threskeía („kultusz és jámborság, a rítusokon
való részvétel“, és sokkal késõbb „vallás“) után Benveniste újra elõveszi – ez
a pár másik kifejezése – a religio szót, ez csak a vallással [religion] való
„egyenértékûség“ (ami nem jelenthet azonosat) miatt van. Azon paradox hely-
zet elõtt találjuk magunkat, amely egy oldalon keresztül jól leírja azt a kettõs
és megtévesztõ módot, amellyel Benveniste szándékosan vagy sem, az
„egyenértékû“ szót használja – amelyet tehát kiemelünk:

a. „Két kifejezést tartanánk csak meg [threskeía és religio] amely, az
egyik görögül, a másik latinul, elmennek a 'vallás' [religion] egyenértékûiként
[équivalents]“ (p.266.). Két szó, íme, amely összességében elmegy egyikük
egyenértékûjeként, amelyrõl a következõ oldalon az áll, hogy nincs a világon
egyetlen egyenértékûje sem, legalább is a „nyugati nyelvekben“, ezért „min-
den szempontból végtelenül fontosabb“ lenne!

b. „Most elérkezünk a második kifejezéshez, amely minden szempontból
végtelenül fontosabb lenne: ez a latin religio, amely minden nyugati nyelv-
ben egyetlen és állandó, amely számára egyetlen egyenértékû vagy
helyettesítõ sem kínálkozott soha. (p. 267. kiemelés J. D.) Ez „saját értelem“
(melyet Cicero igazolt), ezek „saját és állandó alkalmazások“ (p. 269, 272),
amelyeket Benveniste azonosítani szándékozik ezzel a szóval, amely összes-
ségében egyenértékû (többek közt, de egyenértékû nélkül!), hogy ami nem
jelölhetõ összességében csak maga-magával, azaz egy egyenértékû nélküli
egyenértékûvel.

Alapjában nemde a vallás legkevésbé rossz definíciója? Mindenesetre,
Benveniste logikai vagy formális következetlensége ezen a ponton a leginkább
hûséges gondolatmenetet jelzi, az „emberiség történelmének“ leginkább szín-
házi szimptómáját, amelyet most itt a „globalizációjának“ nevezünk.

21 Ld. 33. 1. és 2.
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„Összegyûjt“ [recollecter] egyébként Benveniste22 által
javasolt fordítás, amelyet így magyaráz: „újra kezd egy új
választás érdekében, visszatér egy korábbi elindulásra“,
ahonnan jön a „skrupulus“ [scrupule] jelentése, de a vá-
lasztásé is, az olvasásé [lecture] és a kiválasztásé [élec-
tion], az intelligenciáé, e sokféleség soha nincs kapcsolat
nélkül a kollektivitással [collectivité] vagy az összegyûj-
téssel [récollection]. Végül, az önmagával való kapcsolat-
ban, melyet a rejtélyes „re“ jelöl, talán kísértést kellene
éreznünk, hogy újra végighaladjunk a különféle jelentése-
ken (re-legere, re-ligare, re-spondeo, amelyekben Ben-
veniste elemzi azt, amit máshol a spondeo-val való „kap-
csolatnak“ nevez). Egyik kategória sem lenne megfelelõ,
amelyet használni tudnánk, hogy lefordítsuk a „re“ közje-
lentését, elõször is mivel újra [re] bevezetnék azt, ami úgy
marad definiálandó, hogy már definiálva van a definíció-
ban. Például láthatóvá tenni a tudást, ami az ilyen szavak
„tulajdon jelentése“, ahogy Benveniste mondja: ismétlés,
visszavétel, újrakezdés, reflexió, újraválasztás, összegyûj-
tés – röviden vallás, „skrupulus“, felelet és felelõsség.23

Bárhogy is foglalunk állást ebben a vitában, e kettõs
latin tûzhelybõl ered a „vallásos visszatérésének“ egész
modern (geo-teológiai-politikai) problematikája. Aki
nem ismerné el sem e kettõs tûzhely legitimitását, sem a
keresztény diadalt, amely világszerte elhelyezkedett az
említett latinitás belsejében, annak egy ilyen vita pre-
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22 É. Benveniste, Le Vocabulaire…, id. mû p. 271.
23 E szavak francia illetve latin alakjában szerepel az ismétlésre utaló „re“:

répétition, reprise, recommencement, réflexion, réélection, récollection, reli-
gion, réponse, responsabilité. (A ford.)
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misszáit is vissza kellene utasítania.24 Ugyanakkor el kel-
lene gondolnia egy olyan helyzetet, amelyben, mint egy-
kor, nem létezne talán többé, ahogy egyszer még nem lé-
tezett, a „'vallás' számára fenntartott közös indo-európai
fogalom“.25

35. Márpedig bizony felelni kell. És várakozás nélkül.
Túl sok várakozás nélkül. Kezdetben Maurizio Ferraris, a
Lutétiá-ban. „Szükség van, mondja nekem, szükségünk
van egy témára a Capri találkozón.“ Sóhajtok, sóhajtás
nélkül, szinte habozás nélkül, gépiesen: „A vallás.“ Miért?
Honnan jött ez nekem, igen, gépiesen? Miután megõriztük
a témát, diszkussziók alakultak – két séta közt az éjszaká-
ban Faraglione felé, amelyet a távolban látni lehet a Vezúv
és Capri közt. (Jensen utal rá, Faraglione, és Gradiva visz-
szatért talán, a fény kísértete, a dél árnyék nélküli árnyéka,
das Mittagsgespenst, szebb, mint a sziget összes többi
nagy fantomja, jobban „hozzászokott“, ahogy mondja „ah-
hoz, hogy halott legyen“, régóta.) Utólag tehát igazolnom
kellene a kérdésre adott választ: miért neveztem meg egy-
szerre, gépiesen, „a vallást“? És ez az igazolás lenne tehát
ma válaszom a vallás kérdésére. A vallásról ma. Mivel, jól
értve, ez maga lett volna az õrület, soha nem javasoltam
volna, hogy magával a vallással foglalkozzunk, általában
vagy lényegében, csak egy nyugtalan kérdéssel, egy közös
gonddal: „Mi történik ma vele, azzal, amit így neveznek?
Mi megy itt? Mi megy itt és ilyen rosszul? Mi megy itt,
hordozva ezt a régi nevet? Ki az, aki a világban egyszerre
felbukkan, vagy visszatér ezzel a felszólítással? Jól értve,
ez a kérdésforma nem képes elválni az alapvetõtõl (a
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24 Ezt tette volna kétségtelenül Heidegger, hiszen az õ szemében a vallá-
sos állítólagos visszatérése csak a „vallás“ római meghatározására való törek-
vés lenne. Ez együtt járna az állam uralkodó jogával és fogalmával, mely el-
választhatatlan a „gépek korszakától“. (Ld. fentebb, 18., hosszabbik jegyzet.)

25 É. Benveniste, Le Vocabulaire…, id. mû, p. 265.
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lényegrõl való kérdéstõl, magának a vallásnak a fogalmá-
tól és történetétõl és attól, amit „vallásnak“ neveznek). De
megközelítésének, elõször is sokkal közvetlenebbnek kel-
lett volna lennie, globálisnak, erõsnek és közvetítetlennek,
spontánnak, védekezés nélkül, szinte egy olyan filozófus
stílusában, akinek rövid sajtónyilatkozatot kell tennie. A
Ferraris számára habozás nélkül adott válaszomnak vissza
kell térnie hozzám távolról, visszhangozva egy alkimista
barlangjából, amelynek mélyein a szó üledék volt. „Val-
lás“, diktált szó, nem tudni mi vagy ki által: talán minden-
ki által, egy nemzetközi televíziós újság olvasása által, a
világ egésze által, amilyennek látni véljük, a világ állapo-
ta által, minden által, ami úgy van, ahogy (Isten, szi-
nonímái, vagy a Történelem mint olyan, stb.). Ma újból,
ma végre, ma másképp, a nagy kérdés a vallás lenne, és
amit gyakran sietõsen „visszatérésének“ neveznének. Így
mondva a dolgokat, és tudni vélni, hogy mirõl szól a be-
széd, kezdenénk azzal, hogy semmit sem értünk: mintha a
vallás, a vallás kérdése az lenne, aki visszatérve érkezik,
ami úgy érkezne, hogy meglepi azt, amit ismerni vélünk,
az embert, a földet, a világot, a történelmet, ily módon az
antropológia, a történelem és a humántudományok vagy a
filozófia azaz a „vallásfilozófia“ minden más formájának
rubrikájába esve. Elsõ tévedés, amit el kell kerülni. Tipi-
kus, és példáit sokasíthatnánk. Ha van egy kérdése a val-
lásnak, annak többé nem kell a „vallás-kérdésének“ lennie.
Nem is egyszerûen egy feleletnek erre a kérdésre. Meg
fogjuk látni, miért és miben a vallás kérdése elõször a kér-
dés kérdése. A kérdés eredetének és határának – mint a fe-
leletnek is. Elveszíti tehát szemei elõl „a dolgot“, aki azt
hiszi, hogy hatalmába kerítette egy tudomány, egy tudás
vagy egy filozófia címe alatt. Márpedig a feladat lehetet-
lensége ellenére, kérést intéztek hozzánk: ezt a diskurzust
néhány vonással korlátozott számú szóba kellene helyez-
ni, „helyeztetni“ vagy „helyezõdni“ hagyni. A kiadói uta-
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sítás ökonómiája. De miért, mindig a számok kérdése, tíz
parancsolat volt, aztán sokasodtak annyiszor. Hol lenne itt
a helyes kihagyás, amelyet nekünk parancsolnak, hogy
mondjuk hallgatva. Hol van a szándékos elhallgatás? És
ha a kihagyás, ha a csendes alakzat és a szándékos elhall-
gatás „hallgatása“, ez lenne éppen, visszatérünk még erre,
a vallás? Azt kérik tõlünk, európai kiadók összefogásá-
ban, hogy néhány oldalon nyilatkozzunk a vallásról, és ez
ma nem tûnik monstruózusnak, ott, ahol egy komoly ta-
nulmánynak a vallásról, szüksége lenne egy új Francia
Könyvtár megépítésére és a világegyetemre, még ha, hogy
semmit ne higyjünk újként gondolni, megelégednénk az-
zal, hogy arra emlékeztessünk, és azt archiváljuk, osztá-
lyozzuk, és aktákba helyezzük az emlékezet számára, amit
tudni hiszünk.

Hit és tudás: a hinni a tudást és tudni a hitet, az alterna-
tíva nem játék. Válasszunk hát, mondtam magamnak, egy
meglehetõsen aforisztikus formát, ahogy egy gépet válasz-
tunk, a legkevésbé rossz gépet, hogy a vallást tárgyalja bi-
zonyos oldalszámon: 25 oldalon, vagy egy kicsit többön,
amennyit nekünk adtak; és, mondjuk, önkényesen, hogy
betûzzük vagy anagrammatizáljuk a 25-öt, 52 nagyon
egyenlõtlen szekvencia, megannyi szétszórt kripta egy nem
azonosított mezõn, melyhez mégis már közelítünk, olyan
mint egy sivatag, amelyrõl nem tudjuk, hogy steril vagy
sem, vagy mint romok vagy aknák mezeje, és kutaké és
üregeké és síremlékeké és szétszórt magvaké; de nem azo-
nosított mezõ, nem éppen olyan, mint egy világ (e szó, a
„világ“ keresztény története már óvatosságra int bennün-
ket; a világ, ez nem az univerzum, nem is a kozmosz, nem
is a föld).

36. Kezdetben, a cím elsõ aforizmámmá fog válni. A
hagyomány két címét vonja össze, szerzõdést köt velük.
Elkötelezõdtünk, hogy átalakítjuk formájukat, fejlesztve
máshova vonjuk õket, hacsak nem negatívjukat vagy tu-
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dattalanjukat, legalább annak logikáját, amit a vallásról
mondani hagyhatnának, jelentésük tudta nélkül. Capri-
ban, az ülés elején, improvizálva, a fényrõl és a sziget
nevérõl beszéltem (a datálás szükségszerûségérõl, azaz
egy a maga idejében és a maga terében történt véges ta-
lálkozás aláírásáról, egy hely, egy latin hely egyedisége
felõl: Capri nem Delos, nem is Patmos – nem is Athén,
sem Jeruzsálem vagy Róma). Hangsúlyoztam a fényt,
minden vallásnak a tûzzel és a fénnyel való kapcsolatát.
Létezik a kinyilatkoztatás fénye, és a felvilágosodás fé-
nye. Fény, phos, kinyilatkoztatás, kelet és a mi vallásaink
eredete, fotografikus pillanatszerûség. Kérdés, kérelem:
a mai és a holnapi felvilágosodás [Lumières] érdekében
és más felvilágosodások (Aufklärung, illuminismo,
enlightenment) fényében, hogyan lehetséges gondolni a
vallást a ma napján, anélkül, hogy szakítanánk a filozó-
fiai hagyománnyal? A mi „modernitásunkban“ az emlí-
tett hagyomány példaszerû módot jegyez, meg fogjuk
mutatni miért, alapjában latin címeiben, amelyek a val-
lást megnevezik. Elõször Kantnak egy mûvében, az
Aufklärung, hacsak nem a francia felvilágosodás korsza-
kában és szellemében: A vallás a puszta ész határain be-
lül (1793) a gyökeres rosszról szóló könyv is volt (mi a
helyzet az ésszel és a gyökeres rosszal ma? És ha „A val-
lásos visszatérése“ nem lenne összefüggés nélkül – mo-
dern és posztmodern egyszerre –, a gyökeres rossz leg-
alább is néhány jelenségének a visszatérésével? Vajon a
gyökeres rossz lerombolja, avagy felépíti a vallás lehe-
tõségét?). Aztán e nagy zsidó-keresztény, Bergson köny-
ve, A morál és a vallás két forrása (1932), a két világhá-
ború között, és azon események hajnalán, amelyekrõl
tudjuk, hogy még nem tudjuk elgondolni, és amelyeknek
a világ egyetlen vallása, egyetlen vallási intézménye sem
volt idegen, vagy amelyeket nem élt túl érintetlenül, im-
mun módon, épen és sértetlenül. Mindkét esetben, nem
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arról volt szó, mint ma, a vallás, a vallás lehetõsége, és
tehát befejezhetetlenül elkerülhetetlen visszatérése gon-
dolásáról?

37. „Gondolni a vallást?“ mondják önök. Mintha egy
ilyen projekt nem oldaná már föl elõre magát a kérdést. Ha
úgy vesszük, hogy a vallás tulajdonképpen gondolható, és
még ha gondolkodni nem is annyi, mint látni, tudni, meg-
érteni, eleve tisztelettel kezeljük, és az ügy, többé-kevésbé
rövid lejárattal el van döntve. Már e jegyzetekrõl mint
géprõl beszélve, az ökonómia utáni vágy fogott meg: a
vágy, hogy gyorsak legyünk, a Két forrás… híres konklú-
ziójának áttolása egy másik helyre, más diskurzusba, más
érvelési téthez. Ez utóbbi, nem zárom ki, mindig eltérített
fordítás lehetne, kicsit szabad formába öntés. Emlékezete-
sek az utolsó szavak: „[…] a szükséges erõfeszítés, hogy
egész a mi dacoló planétánkig beteljesedjen az univer-
zum lényegi mûködése, ami istengyártó gép“. Mi történ-
ne, ha Bergsonnal valami egészen mást mondattak volna,
mint amit hitt, hogy mondani akar, de amit talán titkosan
diktáltak neki? Mi történne, ha szándéka ellenére egy
szimptomatikus összehúzódásnak [rétractation] hagyott
volna helyet vagy részt, az ingadozás, az eldöntetlenség és
a skrupulus, a végére való visszatérés mozgása szerint (re-
tractare, mondja Cicero, hogy meghatározza a religiosus-
nak lenni aktusát), amiben talán a vallás kettõs forrása – a
kettõs törzs vagy a kettõs gyökér – áll. Egy ilyen hipotézis-
nek talán kétszeres mechanikus formát adnánk. „Mechani-
kus“ itt bizonyos értelemben „misztikusnak“ értendõ.
Misztikus vagy titkos, mivel ellentmondásos és félrevezetõ,
egyszerre megközelíthetetlen, otthontalanító és ismerõs,
unheimlich, uncanny, abban a mértékben, ahogy ez a gépi-
ség, ez az elkerülhetetlen automatizáció létrehozza és rep-
rodukálja azt, ami egyszerre elszakít és hozzákapcsol a csa-
ládhoz (heimisch, homely), az ismerõshöz, a háziashoz, a
sajáthoz, az ökológia és az ökonómia oikos-ához, az ethos-
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hoz, a tartózkodás helyéhez. Ez a kvázi spontán automati-
kusság, reflektálatlan mint egy reflex, újra és újra megis-
métli az absztrakció és a vonzás kettõs mozgását, amely
egyszerre elszakít és hozzákapcsol az országhoz, a nyelv-
hez, az írotthoz vagy mindenhez, amit összekeveredve ösz-
szegyûjtünk ma az „azonos“ vagy „azonossági“ fogalma
alatt: két szóval az, ami egyszerre el-tulajdonít [ex-proprie]
és vissza-tulajdonít [ré-approprie], gyökértelenít és újra
gyökeresít, el-visszatulajdonít [ex-approprie] egy olyan lo-
gika szerint, amelyet késõbb kell formalizálni, az auto-im-
mun ön-érintetlenné tétel logikája szerint.

Mielõtt ilyen nyugodtan a „vallás visszatérésérõl“ be-
szélünk ma, valójában el kell magyarázni két dolgot egy-
ben. Mindegyik esetben a géprõl, a tele-géprõl van szó:

1. A „vallásos“ említett „visszatérése“, azaz egy komp-
lex és túlhatározott jelenség áradása nem egyszerû visszaté-
rés, mivel globalizáltsága és (tele-technikai-média-tu-
dományos, kapitalista és politikai-gazdasági) alakzatai ere-
detiek és elõzmény nélküliek maradnak. És ez nem a vallá-
sos egyszerû visszatérése, mivel, mint a két iránya közül az
egyik, a vallásos radikális destrukcióját hordozza (stricto
sensu, a rómait és az államit, ahogy mindez megtestesíti az
európai politikát és jogot, amely ellen összességében min-
den nem keresztény „fundamentalizmus“ vagy „integriz-
mus“ háborút folytat, természetesen, de ugyanígy az orto-
doxok, a protestánsok és még a katolikusok bizonyos for-
mái is). Azt is el kell mondani, hogy szemben velük, a val-
lás egy másik autodestruktív, merném állítani auto-immun
állítása is munkálkodhat minden „pacifista“ és ökumenikus
projektben – akár „katolikus“ akár nem –, amelyek az egye-
temes testvériségre hivatkoznak, az „egyazon Isten fiainak“
kiengesztelõdésére, és fõként, ha testvéreik az ábrahámi
vallások monoteista hagyományába tartoznak. Mindig ne-
héz lesz kivonni ezt a pacifikáló mozgalmat egy kettõs ho-
rizontból (az egyik elrejti, vagy megosztja a másikat):
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a. Isten halálának kenotikus horizontja és az antropo-
logikus újra-immanentizáció (az ember és az emberi élet
jogai, minden kötelesség elõtt, ami az isteni rend elõtti
elkötelezõdés abszolút és transzcendens igazságára irányul:
egy Ábrahám, aki visszautasítaná ezentúl fia feláldozását,
és nem fontolgatná többé, ami mindig is õrület volt). Ami-
kor a vallási hierarchia hivatalos képviselõit halljuk, kezd-
ve a leginkább mediatizált, a leginkább latinoglobalizált és
cédéromizált vezetõvel, a pápával, aki olyan ökumenikus
kiengesztelõdésrõl beszél, amelyben halljuk szintén (nem
csak, természetesen, de szintén) egy bizonyos „Isten halá-
lának“ a bejelentését vagy emlékezetbe idézését. Néha az
ember úgy érzi, hogy nem is beszél másról – aki a szájával
beszél. És egy másik Isten halála kísérti a Passiót, ami egy-
általán életet ad neki. De hol a különbség? Mondanánk.
Tényleg.

b. Ez a békedeklaráció, a háborút más eszközökkel foly-
tatva, legeurópaibb-koloniális értelemében, el is rejthet egy
pacifikáló gesztust. Amennyiben Rómából jönne, mint
gyakran, elõször is hajlana arra, és Európában elõször; Eu-
rópának titkon egy diskurzus, kultúra, politika és jog kiala-
kítását erõltetné, és ezt valamennyi monoteista vallással is
megtenné, beleértve a nem katolikus keresztény vallásokat
is. Európán túl, ugyanazon jogi-teológiai-politikai sémá-
kon és kultúrákon keresztül a béke nevében a globala-
tinizáció erõltetésérõl lenne szó. Ez idiómájában mostantól
fogva európai-angol-amerikai lesz, amint ezt már fentebb
mondtuk. A feladat annál inkább sürgetõnek és problema-
tikusnak tûnik (a vallás kiszámíthatatlan számítása a mi ko-
runk számára), hogy a demográfiai aránytalanság mostan-
tól fogva nem szûnik fenyegetni a külsõ hegemóniát, nem
hagyva ennek más fortélyt, mint internalizációját. E csata,
vagy e pacifikáció mezeje mostantól határtalan: minden
vallás, tekintélyközpontjaik, vallásos kultúrájuk, az álla-
mok, a nemzetek vagy az etnikumok, amelyeket képvisel-
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nek, nem olyan jó a világpiacra való bejutásuk, de gyakran
közvetlen, és potenciálisan határtalan, ugyanazon a világpi-
acon. Ennek õk egyszerre termelõi, szereplõi, körüludva-
rolt fogyasztói, hol kizsákmányolók, hol áldozatok. Ez te-
hát a telekommunikáció és a tele-technikai tudomány
(transznacionális és államok fölötti) világméretû hálóihoz
való hozzáférés. Ennélfogva „a“ vallás kíséri és meg is
elõzi a kritikus és tele-technikai tudományos észt, árnyék-
ként õrködik fölötte. Elõestéje, a fény árnyéka maga, a hit
záloga, a hihetõség garanciája, a fiduciárius tapasztalat,
amely a megosztott tudás egész elõállítását feltételezi, azon
örökhagyó cselekvõség, amely úgy elkötelezett minden
technikai-tudományos cselekvõségnek, ahogy minden ka-
pitalista gazdaságnak, amely tõle elválaszthatatlan.

2. Ugyanez a mozgás, amely elválaszthatatlanná teszi a
vallást és a tele-technikai tudományos észt, saját leginkább
kritikus aspektusában elkerülhetetlenül reagál önmagára.
Kiválasztja saját ellenszerét, de saját auto-immun erejét is.
Abban a térben vagyunk ott, ahol az érintetlen, a szent, az
ép, a sértetlen, a megszentelt (heilig, holy) minden önvédel-
mének kell magát védenie saját védelme, saját rendõrsége,
saját visszautasító hatalma, röviden az õ sajátja ellen, azaz
saját immunitása ellen. Ez az érintetlen auto-immunitásá-
nak26 rémítõ, de fatális logikája, amely mindig össze fogja
kapcsolni a Tudományt és a Vallást.
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26 Az „immunis“ (immunis) felszabadult a terhektõl, a szolgálattól, az adók-
tól, a kötelességektõl (munus, a közösségben lévõ közös gyökere). Ezt a men-
tességet vagy ezt a kivételt aztán átvitték az alkotmányos vagy nemzetközi jog
területeire (parlamentáris vagy diplomáciai immunitás); de megtalálható a ke-
resztény Egyház történetében és a kánonjogban; a templomok immunitása an-
nak a menedékjognak a sérthetetlensége, amelyet néhányan benne találhattak
(Voltaire felháborodott a „templomok ezen immunitásán“, mint a „törvények
megvetésének“ és az „egyházi ambíciónak“ „felháborító példáján“); VIII. Or-
bán megalapította az egyházi immunitás kongregációját: az adók, a katonai
szolgálat ellen, a közös igazságszolgáltatás ellen (úgymond a lelkiismeret pri-
vilégiuma), és a rendõrségi nyomozás ellen, stb. Az immunitás szó elsõsorban
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Egyrészt a kritika és a tele-technikai-tudományos ész
„fényei“ és felvilágosodása csak a megbízhatóságot felté-
telezhetik. Játékba kell hozniuk egy redukálhatatlan „hi-
tet“, egy „társadalmi kötelék“ vagy egy „megesküdött
hit“, egy tanúság („Megígérem neked az igazságot minden
bizonyítékon és minden elméleti bizonyíthatóságon túl,
higgy nekem, stb.“), azaz egy megtett ígéret cselekvõsége
hitét, egészen a hazugságig vagy a hamis esküig, amely
nélkül lehetetlen a másikhoz fordulás. Ezen elemi hit ak-
tus cselekvõségi tapasztalata nélkül nem lenne sem „társa-
dalmi kötelék“, sem a másikhoz fordulás, sem semmiféle
cselekvõség általában: sem megállapodás, sem intézmény,
sem alkotmány, sem független állam, sem törvény, sem
fõként, itt a produktív cselekvõség e strukturális cse-
lekvõsége, amely mindjárt a kezdeteknél a tudományos
közösséget a cselekvéshez, és a tudományt a technikához
köti. Ha rendszeresen technikai tudományt mondunk, ez
nem azért van, hogy egy kortárs sztereotípia elõtt megha-
joljunk, hanem hogy emlékeztessünk, világosabban mint
valaha, hogy ma tudjuk, a tudományos cselekvés, keresz-
tül-kasul saját lényege energiájába való gyakorlati beavat-
kozás és technikai cselekvõség. És ezáltal játszik a
hellyel, mûködésbe hozza a távolságokat és a sebessége-
ket. Áthelyez, eltávolít, vagy közelít, aktualizál vagy vir-

70 Jacques Derrida

a biológia területén használatos. Az immunreakció védi a saját test érintetlen-
ségét, az idegen antigének elleni antitesteket elõállítva. Ami az autoimmunizá-
ció folyamatát illeti, bennünket ez érdekel különösen is itt, egy élõ organiz-
musban található, ahogy mondják, hogy egészében megvédje magát saját
önvédelmétõl, lerombolva saját immunvédelmét. Ahogy az antitestek jelensé-
ge kiterjed a patológia nagy területeire, és hogy egyre inkább azon immun-de-
presszánsok pozitív erényeihez forduljunk, amelyek az elutasítás mechanizmu-
sait korlátozzák és megkönnyítik bizonyos szervbeültetések iránti toleranciát,
felhatalmazzuk magunkat erre a kibõvítésre, hogy az auto-immunizáció egy-
fajta általános logikájáról beszéljünk. Számunkra elkerülhetetlennek tûnik,
hogy ma a hit és tudás, a vallás és tudomány közti kapcsolatot, mint általában
a források kettõsségét gondoljuk.
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tualizál, gyorsít vagy lassít. Márpedig, mindenütt, ahol ez
a teletechnikai-tudományos kritika fejlõdik, mûködésbe
hozza és megerõsíti ezen elementáris hit fiduciáris hitelét,
amely legalább is lényege vagy hivatása szerint vallásos
(az elemi feltétel, a vallásos közege, hacsak nem maga a
vallás). Fiduciáriust mondunk, hitelrõl vagy megbízható-
ságról beszélünk, hogy hangsúlyozzuk, az elemi hit ezen
aktusa a teletechnikai-tudományosság lényegileg gazdasá-
gi és kapitalista tudományosságát is támogatja. Egyetlen
számolás, egyetlen biztosíték sem tudja rá redukálni a
végsõ szükségszerûséget, az örökhagyó aláírásét (amely
nem szükségszerûen a szubjektum, a személy, a tudatos
vagy tudattalan ego elmélete). Megjegyezni ezt a tényt,
egyben az eszköz megszerzését is jelenti, hogy megértsük,
elvileg, ma a „vallásos“ úgynevezett „visszatérésében“
nincs inkompatibilitás a „fundamentalizmusok“, az „inte-
grizmusok“ vagy „politikájuk“, és másrészt, a racionali-
tás, azaz a tele-technikai-kapitalista-tudományos fiducia-
ritás közt, ennek minden mediatikus és globalizáló dimen-
ziójában. Az említett „fundamentalizmusok racionalitása
hiperkritikus27 is lehet, és mégsem hátrál meg azelõtt, ami
legalább is hasonlítani képes a kritikus gesztus dekon-
struktív radikalizálásához. Ami a tudatlanság, az irracio-
nalitás vagy az „obskurantizmus“ jelenségeit illeti, ame-
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27 Errõl tanúskodnak legalább is a „fundamentalizmus“ vagy az „integriz-
mus“ bizonyos jelenségei, különösen az „iszlámizmusban“, amely ma a legha-
talmasabb példát adja a világ demográfiai térképén. A leginkább nyilvánvaló
jegyek nagyon ismertek ahhoz, hogy hangsúlyozzuk (fanatizmus, obskurantiz-
mus, erõszak, gyilkos erõszak, terrorizmus, a nõk elnyomása, stb.). De gyak-
ran elfelejtik, hogy az arab világhoz való kötõdésében, és az immunitárius és
érintetlenségre törekvõ brutális reaktivitás minden formáján át, amely a tech-
nológiai-gazdasági modernitás ellen irányul, és amelyhez való adaptációt meg-
akadályoz egy hosszú történelem, ez az „iszlámizmus“ radikális kritikát fej-
leszt ki azzal szemben, ami az aktuális, határaiban, fogalmában és hatalmá-
ban hatékony demokráciát a piachoz és a teletechnikai-tudományos észhez kö-
ti, amely uralja õt.
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lyet oly gyakran, oly könnyen feltárunk és leleplezünk, jo-
gosan, e „fundamentalizmusokban“ vagy „integrizmusok-
ban“, ezek gyakran maradványok, a felszín effektusai, az
immunis, az érintetlenségi vagy auto-immunis reaktivitás
reaktív salakjai. Mély struktúrát vagy (de egyszerre is) ön-
maguktól való félelmet álcáznak, arra való reakciót, ami-
vel részben össze vannak kapcsolva: a részekre oszlás, a
kizsákmányolás, a helyváltoztatás, a gyökértelenedés, a
nyelv elvesztése vagy a javak elvesztése (minden dimen-
ziójában, különösen a szexuálisban – fallikus), amit a
telechnikai-tudományos gépezet nem fog elvéteni, hogy
elõállítson. A neheztelés reaktivitása ezt a mozgalmat
megosztva, önmagával állítja szembe. Érintetlenné teszi
magát ily módon a mozgalomban, amely egyszerre im-
mun és auto-immun. A gépre való reakció ugyanúgy auto-
matikus (és tehát gépi), mint maga az élet. Egy ilyen belsõ
hasadás, mely megnyitja a távolságot, a vallás „tulajdona“
[propre] is, ami a vallást a „tulajdonhoz“ tulajdonítja [ap-
proprier] (amennyiben õ is érintetlen: heilig, szent, meg-
szentelt, ép, immun, stb.), ami a vallásos érintetlenné té-
telt a tulajdon minden formájához tulajdonítja, a betû sze-
rinti nyelvi idiómától a földig és a vérig, a családig és a
nemzetig. Ez a belsõ és közvetlen reaktivitás, mely egy-
szerre immun és auto-immun, egyedül képes számot vetni
azzal, amit a vallásos hullámverésnek [déferlement] neve-
zünk, a maga kettõs és ellentmondásos jelenségében. A
hullámverés szó kínálkozik számunkra, hogy sugalljuk
egy hullám megkettõzõdését, amely magának tulajdonítja
éppen azt, aminek, rátekeredve, ellenkezni látszik – és
egyidejûleg dühöng, néha terrorban és terrorizmusban,
még az ellen is, aki védi, saját tulajdon „antitestei“ ellen.
Szövetkezve tehát az ellenséggel, befogadó az antigének-
kel, magával sodorva a másikat, a hullámverés növekszik
és felfúvódik az ellenkezõ hatalomtól. Bármely sziget part-
járól, nem tudni, íme a hullámverés, amelyet kétségtelenül
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hiszünk látni jönni, a maga spontán, ellenállhatatlanul au-
tomatikus felfúvódásában. De horizont nélkül hisszük lát-
ni jönni. Nem vagyunk többé biztosak, hogy látunk, és
hogy van még eljövõ jövõ ott, ahol látjuk jönni. Az eljövõ
jövõ nem tûri sem az elõrelátást, sem a gondviselést. Ez
tehát benne van, inkább, megfogva és meglepve ebben a
hullámverésben, amelyet „mi“ vittünk el igazából – és ez
az, amire gondolni szeretnénk, ha még használhatjuk itt
ezt a szót.

A vallás ma szövetkezik a teletechnikai tudománnyal,
amelyre minden erejével reagál. Egyrészt, õ maga a globa-
lizáció; elõállítja, házasodik vele és kizsákmányolja a tele-
mediatizáció tõkéjét és tudását: sem a pápa világméretû
utazásai és fellépései, sem a „Rushdie affér“ államközi mé-
retei, sem a planetáris terrorizmus nem lennének lehetsége-
sek másként ebben a ritmusban – és sokasíthatnánk az
ilyen jegyeket a végtelenségig. De másrészt, azonnal rea-
gál, egyidejûleg háborút üzen annak, aki nem adja meg ne-
ki ezt az új hatalmat, hogy kiköltözködjön minden tulajdon
helyérõl, igazából a helyrõl magáról, saját igazsága meg-
történésének helyérõl. Borzalmas háborút folytat az ellen,
aki csak fenyegetés által védi, e kettõs ellentmondásos
struktúra szerint: immun és autoimmun. Márpedig a vi-
szony elkerülhetetlen, tehát automatikus és gépi, e két
mozgás vagy két forrás közt, melyek közül az egyik a gép
formájával rendelkezik (mechanizáció, automatizáció, gé-
piesítés vagy mekhane), és a másik, az élõ spontaneitás for-
májával, az élet érintetlen tulajdonával, azaz egy másik (ál-
lítólagos) önmeghatározással. De az auto-immun kísérti a
közösséget és immun túlélési rendszerét, mint tulajdon
lehetõségének túlzása. Semmi közös, semmi immun, ép és
sértetlen, heilig és holy, semmi érintetlen a leginkább auto-
nóm élõ jelenben, mely az autoimmunitás kockázata nél-
küli. Mint mindig, a kockázat kétszeres terhet vesz magá-
ra, ugyanazt a véges kockázatot. Inkább kétszer, mint egy-
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szer: egy fenyegetéssel és egy eséllyel. Két szóval, õt kell
felvenni, mondani lehetne, zálogképpen, e gyökeres rossz
lehetõségét, ami nélkül semmit jól, semmi jót nem lehetne
tenni.

… és gránátalmák 

(Miután ezen általános premisszákat és definíciókat
felállítottuk, és a rendelkezésünkre álló hely egyre szûkeb-
bé válik, kísérõként határozzuk meg a tizenöt végsõ tételt,
olyan formában, amely még inkább kipergetett, magos,
szétszórt [disséminée], aforisztikus, diszkontinuus, mellé-
helyezett, dogmatikus, kijelentõ vagy virtuális, ökonomi-
kus; röviden, inkább mint valaha, távirati.)

38. Egy eljövendõ [à venir] diskurzusról – az el-
jövetelrõl [à-venir] és az ismétlésrõl. Axióma: Nincs el-
jövetel örökség és az ismétlés lehetõsége nélkül. Nincs el-
jövetel bizonyos iterabilitás nélkül, legalább is az önma-
gával való szövetség és az eredeti igen megerõsítése for-
májában. Nincs el-jövetel valamennyi messiási emlékezet
és ígéret nélkül, mely messiásiság régebbi valamennyi
vallásnál, és eredetibb minden messianizmusnál. Nincs
diskurzus vagy címzés a másikhoz, egy elemi ígéret
lehetõsége nélkül. Az esküszegés és a nem tartott ígéret
ugyanazt a lehetõséget követelik maguknak. Nincs ígéret
tehát, az igen megerõsítésének ígérete nélkül. Ez az igen
magában fogja foglalni, és mindig magába fogja foglalni
a hit megbízhatóságát vagy hûségét. Ha nincs hit, akkor
tehát eljövõ jövõ [avenir] sem lesz az iterabilitás által fel-
tételezett technikai, gépi és automatizált dolgok nélkül.
Ebben az értelemben a technika a hit lehetõsége, azt is le-
het mondani, esélye. És ez az esély magában kell, hogy
foglalja a legnagyobb kockázatot, magának a gyökeres
rossznak a fenyegetését. Másként, az, aminek ez az esé-
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lye, nem a hit lenne, hanem a program és a bizonyíték, a
megjósolhatóság és a gondviselés, a tiszta tudás és a tisz-
ta tudni-hogyan, azaz az eljövõ jövõ megszüntetése.
Szembeállítás helyett, ahogy ezt szinte mindig teszik, te-
hát együtt kellene õket gondolni, mint egyedüli és ugyan-
azon lehetõséget, a gépit és a hitet – de szintén a gépit és
minden olyan értéket, amely a megszentelt-szentségben
[sacro-sainteté] (heilig, holy, ép és sértetlen, érintetlen,
intakt, immun, szabad, élõ, termékeny, gazdag, erõs, és
fõként, meg fogjuk látni „felfújt“), pontosabban a falli-
kus effektus megszentelt szentségében van.

39. Ez a kettõs érték, nem az, amely például különbsé-
gében egy falloszt vagy inkább a fallikust, a fallosz effek-
tusát jelöli, ami nem szükségszerûen a férfi sajátja? Nem-
de ott van a jelenség, a phainestai, a fallosz napja? – de
ugyanakkor, az iterabilitás vagy a megkettõzõdés törvé-
nyének megfelelõen, amely el tudja választani tiszta és sa-
ját jelenét, nemde ott van fantazmája, görögül szelleme,
kísértete, megkettõzõdése, fétise is? Nem ez az erekció
óriási automatikussága (az érintetlen, az érintetlenné tett,
az immun és sértetlen, megszentelt-szent élet maximuma),
de ugyanakkor, ugyanez által, reflex jellegében a legin-
kább mechanikus, az általa képviselt élettõl leginkább el-
választható? Nemde a fallikust, eltérõen a pénisztõl és
egyszer elválasztva a saját testtõl, ezt a marionettet állítják
föl, mutogatják, fetisizálják és hurcolják a felvonuláso-
kon? Nem onnan veszik, virtualitást a virtualitástól, egy
elég hatalmas logika hatalmát és potenciáját, hogy számot
vessenek (logon didonai), könyvelve és számolva a kiszá-
míthatatlannal, mindazzal, ami a teletechnikai-tudomá-
nyos gépet, az élet ezen ellenségét az élet szolgálatában,
összeköti magának a vallásosnak a forrásával, azaz a
legélõbb hittel, mint halottal és automatikusan túl-élõvel,
feltámadottal a maga kísértetszerû szellemében, ami a
szent, az ép és a sértetlen, az érintetlen, az immun, a meg-
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szentelt, minden, ami egy szóban fordítódik le, heilig?
Mátrix, még egyszer, egy általánosított fétis kultuszának
vagy kultúrájának, egy határtalan fétisizmusnak, maga a
Dolog fetisizáló imádásának mátrixa. Maga a Dolog. Ön-
kényesség nélkül olvasni, kijelölni, összegyûjteni lehetne
mindazt az érintetlen – szent, megszentelt, ép és sértetlen,
heilig, holy – szemantikus genealógiájában, ami erõt, az
élet erejét, termékenységet, gyarapodást, növekedést, fel-
fújódást jelent, az erekció vagy a terhesség spontaneitásá-
ban.28 A rövidség kedvéért nem lehetséges, hogy emlékez-
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28 Pergessük itt egy eljövendõ munka premisszáit. Merítsük õket elõször, és
még, a Le Vocabulaire des institutions indo-européennes oly gazdag, a Meg-
szenteltnek [Sacré] és a Szentnek [Saint] szentelt fejezetébõl, miután alkalma-
sint emlékeztettünk néhány „módszertani nehézségre“. Igaz, hogy ezek a „ne-
hézségek“ számunkra még súlyosabbaknak és még inkább elvieknek tûnnek,
mint Benveniste számára – még ha bele is egyezik, hogy elismerje a kockáza-
tot, hogy „a tanulmány tárgyát fokozatosan eltûnni látja“. (p.179.) Fenntartva az
„elsõ jelentés“ (maga a vallás és a „megszentelt“) kultuszát is, Benveniste, a ta-
nulmányozott idiómák, leszármazások, és etimológiák hálózatának teljes össze-
tettségében ténylegesen azonosítja a „termékenység“, az „erõ“, a „hatalmas“
visszatérõ és hangsúlyos témáját, különösen a felfújódás alakzatában vagy kép-
zeletbeli sémájában. Hadd idézzek hosszabban, és a többi részekhez hadd utal-
jam az olvasót a cikk egészére: „A sura melléknév nem csak az „erõs“-t jelenti;
ez egyben több isten, néhány hõs, így Zarathustra, és néhány fogalom, mint 'haj-
nal' jellemzõje is. Ide jön az ugyanazon gyökerû, zárójelbe tett formákkal való
összehasonlítás, amelyek számunkra az elsõ jelentést adják. A véda ige  -,      -
jelentése „felfújódni, növekedni“, mely bennfoglalja az „erõ“-t és a „virágzás“-
t; a „ “-ból ered az „erõs, bátor“. Ugyanaz a fogalmi kapcsolat egyesíti a gö-
rögben a jelen idejû kuein igét „terhes állapotban lenni, hordozni méhében“, a
kúma fõnevet, „(hullámok) felfújódása, áradás“, egyrészt, és másrészt kúros
„erõ, önállóság“, kúrios „önálló“ szavakat. Ez a hasonlítás megvilágítja a „fel-
fújás“ jelentése eredeti azonosságát, és a mindhárom nyelvbeli sajátos fejlõdést.
[…] Az indo-irániban ugyanúgy, mint a görögben, a „felfújás“ jelentése ugyan-
úgy az „erõ“ vagy „virágzás“ felé halad. […] A gr. kuéo „terhesnek lenni“ és
kúrios „önálló“ valamint az av. sura „erõs“ és közti kapcsolatokat így
feltárták, melyek fokozatosan pontosabban láthatóvá teszik a „megszentelt“ fo-
galmának egyedi eredetét. […] A szent és a megszentelt jellege ily módon a dú-
san pompázó és termékeny erõ fogalmában határozódik meg, amely képes élet-
re vezetni, és felfakasztani a természet teremtõ erõit.“ (p. 183–184.)

A „két forrás“ címébe szintén be lehetne írni a figyelemreméltó tényt, me-
lyet Benveniste is hangsúlyoz, hogy „szinte mindenütt“, a „'megszentelt' fogal-
mának nem csak egyetlen kifejezés, de két különbözõ kifejezés“ felel meg.
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tessünk minden fallikus kultuszra és jól ismert jelenségei-
re oly sok vallásban. A három „nagy monoteizmus“ beír-
ta alapító szövetségeit vagy ígéreteit az érintetlen e próbá-
jába, amely mindig körülmetélés, akár „külsõ vagy bel-
sõ“, szó szerinti, vagy, amint ezt már Szent Pál elõtt
mondták magában a judaizmusban is, „a szív körülmeté-
lése“. Ez lenne talán a hely, hogy megkérdezzük, a min-
den oldalhoz tartozó, szétválaszthatatlanul etnikai-vallási
erõszak gyilkos elszabadulásában, miért a nõk a kiemelt
áldozatok (nem csak, ha lehet mondani, annyi gyilkosság-
ban, de azokban a nemi erõszakokban és csonkításokban,
amelyek ezeket megelõzik, vagy kísérik).

40. Az élõ vallása, nem tautológia ez? Abszolút felszó-
lítás, szent törvény, az üdv törvénye: megmenteni az élõt,
mint olyant, amely intakt, érintetlen és sértetlen (heilig),
aminek az abszolút tiszteletre, a visszafogottságra, a sze-
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Benveniste megvizsgálja ezeket, nevezetesen a germánban (a gót weihs,
„valaminek szentelt“ [consacré], és a run hailag, ger. heilig), a latinban pedig
sacer és sanctus, a görögben hágios és hierós. A német heilig eredeténél lévõ
gótikus hails melléknév az „üdv, egészség, fizikai jó állapot“ eszméjét fordít-
ja, a görög hygies, hygiainon, pedig annyi, mint „jó egészségben“. A
megfelelõ igei formák jelentése „egészségessé tenni vagy válni, gyógyítani“.
(Ide lehetne helyezni – Benveniste nem teszi ezt meg – a szükségszerûséget,
hogy minden vallás vagy minden megszentelés gyógyítás is – heilen, healing
–, egészség, üdvösség vagy a kúra ígérete – cura, Sorge –, a megváltás, az
érintetlen helyreállítása, az érintetlenné tétel horizontja.) Ugyanez érvényes az
angol holy-ra, a whole („egész, érintetlen“, tehát „sértetlen, megmentett, érin-
tetlen a maga egészében, immun“) szomszédja. A gót hails, „jó egészségben,
aki élvezi fizikai egészségét“, hordozza a kívánságot, mint a görög khaire,
„üdvözlet!“ [salut]. Benveniste hangsúlyozza „vallásos értékét“: „Aki bírja az
'üdvöt' [salut], azaz akinek érintetlen [intact] a testi állapota, képes az 'üdvöt'
átadni. 'Érintetlennek lenni“, a kívánt esély, a várt elõjel. Természetes, hogy
ebben a tökéletes 'egészségben' [intégrité] isteni kegyelmet láttak, megszentelt
jelentést. Az isteniség természeténél fogva rendelkezik azzal az adománnyal,
ami egészség, esély, és át tudja adni az embereknek […] A történelem folya-
mán az egyszerû gót kifejezést weihs, helyettesítették a hails, hailigs kifejezé-
sekkel.“ (p. 185–187.)
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méremre van joga. Innen egy hatalmas feladat szükséges-
sége: az analóg motívumok láncolatának helyreállítása a
megszentelõ-szentesítõ [sacro-sanctificatrice] beállító-
dásban vagy szándékban [intentionalité], ahhoz való vi-
szonyban, ami, aminek maradnia kell, vagy amit hagyni
kell, annak lenni, ami (heilig, élõ, erõs és termékeny, erek-
tív és termékeny: sértetlen, egész, érintetlen, immun, meg-
szentelt, szent, stb.) Üdv és egészség. Egy ilyen szándé-
kolt beállítódás ugyanazon család több nevét hordozza:
tisztelet, szemérem, visszafogottság, tiltás, Achtung
(Kant), Scheu, Verhaltenheit, Gelassenheit (Heidegger), a
megállás [halte] általában.29 Pólusaik, témáik, okaik nem
ugyanazok (a törvény, a szakralitás, a szentség, az
eljövendõ isten, stb.), de azok a mozgások igencsak ana-
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29 Máshol, egy szemináriumban, megkísérlek egy jobban alátámasztott gondolatme-
netet a halten e jelentésérõl és lexikai kapcsolatairól, különösen a halten körül, Heideg-
gernél. Az Aufenthalt mellett (tartózkodás, éthos, gyakran azután, ami heilig) Verhal-
tenheit (szemérem vagy tisztelet, a skrupulus, az a visszafogottság vagy csendes diszkré-
ció, amely felfüggesztõdik a tartózkodásban) csak – igaz, jelentõsebb – példái lennének
annak, ami fontos itt nekünk és számot vet azzal a szereppel, amelyet ez a fogalom játszik
a Beiträge zur Philosophie-ban, az „utolsó isten“, a „másik isten“, a jövõ isten, vagy az
elmenõ isten vonatkozásában. Utalok itt, különösen ez utóbbi témában, Jean-François
Courtine nemrégiben megjelent tanulmányára, „Les traces et le passage de Dieu dans les
Beiträge zur Philosophie de Martin Heidegger“, in Archivio di filosofia, 1994, no. 1–3.
Amikor utal Heideggernek a modern nihilizmus melletti kitartására, mint ami „gyökérte-
lenedés“ (Entwurzelung), „deszakralizáció“ vagy „de-divinizáció“ (Entgötterung),
„varázstalanítás“ (Entzauberung), Courtine összeköti ezt éppen azzal, amit a Gestell-rõl
és „a létezõ minden technikai-instrumentális manipulációjáról“ (Machenschaft) – és
bennfoglaltan mindig ellene – mond, amihez hozzákapcsolja még „a teremtés eszméjének
kritikáját, amely elvileg a kereszténység ellen irányul“. (p. 528.) Úgy tûnik számunkra,
hogy ez annak a hipotézisnek az értelmében történik, amit fentebb elõterjesztettünk: Hei-
degger egyszerre gyanakszik a (fõként keresztény-római) „vallásra“, a hívésre, és arra,
ami a technikában fenyegeti a sértetlent, az érintetlent vagy immunt, a megszentelt szen-
tet (heilig). Ez „álláspontjának“ érdekessége, amelyrõl mondhatnánk, sokat egyszerûsít-
ve, hogy egyszerre törekszik megszabadulni, mintha ugyanaz lenne, a vallástól és a tech-
nikától, vagy inkább attól, ami itt a Gestell és a Machenschaft neveit hordozza. Az ugyan-
az, igen, amit mi is próbálunk itt mondani, szerényen és a magunk módján. És az ugyan-
az nem zár ki vagy töröl el egyetlen differenciális hajlatot sem. De ez az egyszer elismert
vagy gondolt ugyanaz a lehetõség nem biztos, hogy csak heideggeri „választ“ von maga
után, sem az, hogy idegen vagy külsõ lenne ugyanazon lehetõség számára, legyen az akár
az érintetlen logikája, vagy az auto-immun érintetlenné tétel, amelyhez itt közelíteni pró-
bálunk. Visszatérünk erre lejjebb és máshol.
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lógoknak látszanak, melyek egymáshoz viszonyítják õket,
amelyekben felfüggesztõdnek, igazából megszakítódnak.
Mindegyik megállást tartalmaz, vagy jelöl. Talán egyfajta
egyetemest alkotnak, nem „a Vallást“, de a vallásosság
egyetemes struktúráját. Mert ha nem sajátosan vallásosak,
még mindig megnyitják a vallásos lehetõségét, anélkül,
hogy azt valaha korlátozni vagy megállítani tudnák. Még
megosztott lehetõség. Egyrészt biztos, ez tiszteletteljes
vagy gátlásos visszafogottság azelõtt, ami a szentségi titok
marad, és amelynek intaktnak és megközelíthetetlennek
kell maradnia, ilyen egy titok misztikus immunitása. De
ily módon visszavonva, ugyanaz a megállás meg is nyit
egy közvetítés és képzet nélküli közeledést, tehát nem tel-
jesen bizonyos szemléleti erõszak nélkül, ahhoz, ami érin-
tetlen marad. Ez a misztikusnak egy másik dimenziója.
Egy ilyen egyetemes megengedi, vagy megígéri talán
azon religio globális fordítását, amely: skrupulus, tiszte-
let, megállás, Verhaltenheit, szemérem, Scheu, shame,
diszkréció, Gelassenheit, stb., megállás az elõtt, aminek
épnek és sértetlennek, intaktnak, érintetlennek kell, vagy
kellene maradnia, azelõtt, amit hagyni kell létezni, aminek
lennie kell, néha az önmaga feláldozása árán és az imád-
ságban: a másik. Egy ilyen egyetemes, egy ilyen „egzisz-
tenciális“ egyetemesség szolgáltatta talán legalább is egy
séma közvetítését a religio globalatinizációjához. Min-
denesetre a lehetõségéhez.

Ugyanebben a mozgásban, számot kellene vetni egy
nyilvánvaló kettõs követelménnyel: egyrészt az élet ab-
szolút tiszteletével, a „Ne ölj“ (legalábbis felebarátodat,
hacsak nem általában az élõt), az abortusz, a mesterséges
megtermékenyítés, a genetikus adottságba való cselekvõ
beavatkozás – még ha ez a genetikus terápia céljaival tör-
ténik is – „integrista“ tiltásával, stb., másrészt (anélkül,
hogy vallásháborúkról, terrorizmusukról és gyilkossága-
ikról beszélnénk) az áldozati hivatással, amely szintén
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egyetemes. Ez nemrég, itt-ott emberi áldozat volt, bele-
értve a „nagy monoteizmusokat“ is. Ez mindig az élõ fel-
áldozása, még mindig és inkább, mint máskor, a tömeges
tenyésztés és vágás, az ipari halászat és vadászat, az állat-
kísérlet léptékében. Említsük meg futólag, bizonyos kör-
nyezetvédõk és bizonyos vegetáriánusok – abban a mér-
tékben legalábbis, hogy magukat minden húsevéstõl tisz-
tának (érintetlennek) gondolják, még ha szimbolikus érte-
lemben is30 – lennének az egyetlen „vallásosak“ korunk-
ban, akik tiszteletben tartják a vallás két tiszta forrásának
egyikét, és ténylegesen felelõsséget viselnek az iránt, ami
igencsak egy vallás jövõje lehet. Mi e kettõs követelmény
mechanikája (az élet tisztelete és áldozatiság)? Mechani-
kának nevezzük, mivel technikai szabályossággal repro-
dukálja a nem-élõ sürgetését, vagy ha akarjuk, a halált az
élõben. Ez volt a korábban említett fallikus hatású auto-
mata. Ez a marionett volt, a halott és több mint élõ gép, a
halál kísérteties szelleme, mint az élet és a túl-élet [sur-
vie] elve. Ez a mechanikus elv látszólag nagyon egyszerû:
az élet abszolúte értékes, ha értékesebb, mint az élet. És
tehát akkor, ha gyászol, ha azzá válik, ami, a végtelen
gyászmunkában, a határtalan szellemszerûség érintetlenné
tételében. Csak annak nevében megszentelt, szent, végte-
lenül tisztelhetõ, ami benne többet ér, mint õ és nem hatá-
rolja le magát a (feláldozható) biozoológiai természetes-
ségre – még ha az igazi áldozatnak föl is kell áldoznia nem
csak a „természetes“ életet, melyet „állatinak“ vagy „bio-
lógiainak“ neveznek, de azt is, ami többet is ér, mint az
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30 Azaz annak szimbolikus értelmében, ami a nyugati kultúrákban áldozati marad,
egészen az ipari méretekig, áldozati és „carno-fallogocentrikus“. Ez utóbbi fogalomról
hadd utaljak „Il faut bien manger“ írásomra, Points de suspension, Paris, Galilée, 1992.
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úgynevezett természetes élet. Az élet tisztelete ily módon,
a vallásról, mint olyanról való diskurzusban akkor vonat-
kozik az „emberi élet“-re, amikor tanúságot hordoz, vala-
milyen módon, a végtelen transzcendenciáról, amely töb-
bet ér, mint õ (az istenség, a törvény megszentelt-szentsé-
ge31). Az emberi élõ ára, azaz az antropo-teológiai élõé,
annak ára, aminek sértetlennek (heilig, megszentelt, szent
és sértetlen, érintetlen, immun) kell maradnia, mint abszo-
lút ár, annak az ára, aminek tiszteletet, szemérmet, vissza-
fogottságot kell ihletnie, ennek az árnak nincs ára. Megfe-
lel annak, amit Kant az önmagában való cél, a véges eszes
lény, a piacon összehasonlítható minden érték (Markt-
preis) feletti abszolút érték méltóságának (Würdigkeit) ne-
vez. Az élet e méltósága csak a jelenlévõ élõ fölött helyez-
kedhet el. Innen van a transzcendencia, a fétisizmus és a
kísértetszerûség, innen van a vallás vallásossága. Az élõn
való ezen túllépés, amely számára az élet csak annyit ér,
amennyiben az többet ér mint az élet, többet, mint önma-
ga, összességében, íme ami megnyitja a halál terét, ame-
lyet összekapcsolnak a (példaszerûen „fallikus“) automa-
tával, a technikával, a géppel, a protézissel, a virtualitás-
sal, röviden az auto-immun és önfeláldozó szupplemen-
taritás dimenzióival, a halál e lüktetésével, amely meg-
munkál minden közösséget [communauté], minden közös
auto-immunitást [auto-co-immunité], és igazából megal-
kotja azt, mint olyant, iterabilitásában, örökségében, kí-
sértetszerû hagyományában. Közösség [communauté]
mint köz-ös auto-immunitás [com-mune auto-immunité]:
nincs közösség, amely ne tartaná fönn saját auto-immu-
nitását, az áldozati önpusztítás elvét, amely az önvédelem
(önmaga intakt egésze fenntartása) elvét rombolja le, és
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ezt valamilyen láthatatlan és kísértetszerû túl-élés érdeké-
ben. Ez az önvitató igazolás [attestation autocontesta-
trice] tartja életben az auto-immun közösséget, azaz,
amely nyitott más dologra és többre, mint önmaga: a má-
sikra, a jövõre, a halálra, a szabadságra, a másik jövetelé-
re vagy szeretetére, a minden messianizmuson túli kí-
sértetiesítõ messianikusság terére és idejére. Ott áll fenn a
vallás lehetõsége, a vallásos (skrupulózus, tiszteletteljes,
szemérmes, visszafogott, gátlásos) kapcsolat, az élet érté-
ke, abszolút „méltósága“, és a teológiai gép, az „isteneket
gyártó gép“ közt.

41. A vallás, mint kétértelmû és kettõs enyhülést adó
válasz, tehát kihagyás [ellipse]: az áldozat kihagyása. El
lehetne képzelni egy áldozat és imádság nélküli vallást? A
jel, amely által Heidegger úgy véli, hogy az ontoteológia
felismerhetõ, az, hogy az abszolút Léthez vagy a legfelsõ
Okhoz való viszony benne szabadul fel mind a kettõtõl,
ugyanaz által elvesztve az áldozati adományt és az imád-
ságot. De még ott is, két forrás: a megosztott törvény, a
double bind, a kettõs tûzhely szintén, a vallás kihagyása
vagy eredeti kettõssége, ez az, amit az érintetlen törvénye,
a sértetlen üdve, a megszentelt-szent (heilig, holy) elõtti
szemérmes tisztelet egyszerre követel, és kizárja az áldo-
zatot, azaz az érintetlen érintetlenné tételét, az immunitás
árát. Tehát az auto-immunizációt és az áldozat áldozatát.
Ez mindig ugyanazt a mozgást jeleníti meg, azt az árat,
hogy ne sértsék, ne sebezzék meg az abszolút mást. Az ál-
dozat erõszakja az erõszakmentesség nevében. Az abszo-
lút tisztelet vezérli elsõsorban az önfeláldozást, a legérté-
kesebb érdek feláldozását. Ha Kant a morális törvény
„szentségérõl“ beszél, akkor kifejezetten, amint tudni le-
het, az „áldozat“-ról tart diskurzust, azaz „a puszta ész ha-
tárain belüli“ vallás más megvalósulásáról, a keresztény
vallásról, mint az egyetlen „morális“ vallásról. Az önma-
ga feláldozása tehát feláldozza a leginkább sajátot a legin-
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kább saját szolgálatában. Mintha a tiszta ész, az auto-im-
mun érintetlenné tétel folyamatában csak a vallást tudná a
vallással szembeállítani vagy a tiszta hitet egy ilyen vagy
olyan hívéssel.

42. „Vallásháborúinkban“ az erõszaknak két kora
van. Az egyik, errõl beszéltünk fentebb, „kortársnak“ tû-
nik, összhangban van, vagy szövetkezik a teletechnikai
katonaság, a „digitális“ és kiberteresített kultúra hiper-
szofisztikációjával. A másik „új archaikus erõszak“, ha
lehet ezt így mondani. Visszavág az elsõnek és mindan-
nak, amit az képvisel. Revans. A mediatikus hatalom
ugyanazon forrásaihoz visszanyúlva, a lehetõ legköze-
lebbre visszatér (a visszajövetel, az erõforrás, az erõ-
merítés és a belsõ és auto-immun visszahatás törvénye
szerint, amelyet megpróbálunk formába önteni itt) a saját
testhez vagy a gépiség elõtti élõhöz. Mindenesetre, vá-
gyához és képzelõdéséhez a lehetõ legközelebbre. Bosz-
szút állnak a kizsákmányoló vagy testetlenítõ gépen –
visszatérve – a puszta kézhez, a szexhez vagy az elemi
eszközhöz, a „szúró- és vágófegyverhez“ [arme blanche].
Amit „öldöklésnek“, „atrocitásoknak“ neveznek – olyan
szavak, amelyeket soha nem alkalmaznak a „tulajdonkép-
peni“ háborúkban, ott, ahol éppenséggel nem számolják a
halottakat (egész városokra irányított távvezérelt lövedé-
kek, „intelligens“ rakéták, stb.) –, ezek a kínzások, a le-
fejezések, a legkülönfélébb csonkítások. Mindig bejelen-
tett bosszúról van szó, gyakran kifejezett szexuális
revansról: erõszakok, megsebzett nemi szervek vagy le-
vágott kezek, a holttestek kiállítása, a levágott fejek hor-
dozása, amelyeket nemrégen, Franciaországban, lándzsa-
hegyre tûztek (a „természetes vallások“ fallikus felvonu-
lásai). Ez a helyzet például, de ez csak példa, ma Algéri-
ában, az iszlám nevében, amelyet mindkét hadviselõ a
maga módján magának követel. Ezek szintén reaktív és
negatív megnyilvánulás szimptómái, a saját test bosszúja
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egy kizsákmányoló és helyváltoztató teletechnikai tudo-
mány ellen, amely azonosul a piac globalizáltságával, a
katonai-kapitalista hegemóniával, az európai demokrati-
kus modell mindkét formájú, szekuláris és vallási globa-
latinizációjával. Innen van – a kettõs eredet másik alakza-
ta – a fanatizmus, a dogmatizmus vagy az irracionalista
obskurantizmus legrosszabb hatásainak elõrelátható szö-
vetsége az ellenfél hegemóniáinak és modelljeinek
hiperkritikus bírálatával és éber elemzésével (globala-
tinizáció, a nevét nem mondó vallás, mint mindig, „uni-
verzalista“ arcú etnocentrizmus, a tudomány és a techni-
ka piaca, demokratikus retorika, „humanitárius“ stratégia
vagy a „béke fenntartása“ peacekeeping force segítségé-
vel, ott, ahol soha nem ugyanúgy számolják a ruandai ha-
lottakat, mint az Amerikai Egyesült Államok vagy Euró-
pa halottait). A „vallásos“ erõszak ezen archaikus radika-
lizálódása és nyilvánvalóan nagyobb vadsága igényt tart
a „vallás“ nevében arra, hogy újra meggyökereztesse az
élõ közösséget, segítsen újra megtalálni helyét, testét és
intakt (érintetlen, sértetlen, tiszta, saját) nyelvét. Osztja a
halált és elszabadítja az önpusztítást, reménytelen (auto-
immun) gesztusban, amely saját tulajdon testének vérét
veszi: mintha ez a gyökértelenedés gyökértelenítése len-
ne, és az élet intakt és sértetlen szentségének visszaszer-
zése. Kettõs gyökér, kettõs gyökértelenedés, kettõs kiir-
tás, gyökerestül.

43. Kettõs erõszak. Új kegyetlenség hozna tehát szö-
vetséget létre – azokban a háborúkban, amelyek valláshá-
borúk is – a legfejlettebb technikai tudományos kiszámít-
hatóság és a reaktív vadság között, amely azonnal a saját
testre támadna, a szexuális dologra – amelyet meg lehet
erõszakolni, csonkítani lehet vagy egyszerûen tagadni,
deszexualizálni –, ami ugyanazon erõszak más formája.
Lehetne ma beszélni errõl a kettõs erõszakról, nem túlsá-
gosan ostoba, mûveletlen vagy együgyû módon, a „pszi-
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choanalízist“ figyelmen kívül hagyva [ignorer]? A pszi-
choanalízis figyelmen kívül hagyása ezer módon lehetsé-
ges, néha nagy pszichoanalitikus tudás birtokában, de
szétesett kultúrában. Annyira nem veszik figyelembe a
pszichoanalízist, hogy nem integrálják ma a jogról, a mo-
rálról, a politikáról, de a tudományról, a filozófiáról, a te-
ológiáról stb. szóló legjelentõsebb diskurzusokba sem.
Ezer módja van, hogy elkerüljék ezt a következetes integ-
rációt, beleértve a pszichoanalízis intézményes közegét is.
Márpedig a „pszichoanalízis“ (egyre gyorsabban kell ha-
ladnunk) visszaszorulóban van Nyugaton; soha nem tört
ki, nem törte át hatékonyan a „vén Európa“ egy részének
határait. E „tény“ teljes joggal hozzátartozik a jelenségek,
jelek, szimptómák azon együtteséhez, amelyet itt a „val-
lás“ címe alatt vizsgálunk. Hogyan követelhetünk egy új
felvilágosodást, hogy számot vessünk „a vallásos vissza-
térésével“, anélkül, hogy a tudattalan valamely logikáját
mûködtetnénk? Anélkül, hogy dolgoznánk vele legalább,
és felhasználnánk a gyökeres rossz esetében, a gyökeres
rosszra való reakció kérdésénél, amely a freudi gondolko-
dás középpontjában áll? Egy ilyen kérdés nem választha-
tó el annyi másiktól: az ismétlés hajtóereje, a „halálvágy“,
az „anyagi igazság“ és a „történelmi igazság“ különbsége,
ami Freudnak elõször a „vallás“ tárgyalásakor jutott eszé-
be, pontosan, és ez a legnagyobb közelségben dolgozódik
ki, mindenekelõtt a befejezhetetlen zsidókérdéssel. Igaz,
hogy a pszichoanalitikus tudás maga is gyökértelenedhet,
és fölébresztheti a hitet, azáltal, hogy megnyílik az örök-
hagyás új terének, az igazolás új tekintélyének, a szimptó-
ma és az igazság új tapasztalatának. Ennek az új térnek jo-
ginak és politikainak is lennie kellene, ha nem is csak an-
nak. Vissza kell ehhez még térnünk.

44. Megpróbáljuk folyamatosan együtt, de másképp
gondolni a tudást és a hitet, a technikai tudományt és a
vallásos hívést, a számolást [calcul] és a megszentelt
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szentet. Ebben a folyamatban szünet nélkül kereszteztük a
kiszámítható [calculable] és a nem kiszámítható szent
vagy nem szent szövetségét. Ugyanúgy a nem számsze-
rûsíthetõ és a szám, a bináris, a numerikus és a digitális
szövetségét. Márpedig a demográfiai számítás ma a „val-
lásos kérdés“ legalább egyik aspektusát jelenti, annak geo-
politikai dimenziójában. Ami egy vallás jövõjét illeti, a
szám kérdése ugyanúgy érinti a „népek“ számszerûségét,
mint az „emberek“ élõ érintetlenségét. Ez nem csak azt
akarja jelenteni, hogy számolni kell a vallással, de azt is,
hogy a globalizáció korában meg kell változtatni a hívõk
megszámolásának módját. „Példaszerû“ vagy sem, a zsi-
dó kérdés még elég jó példa (sample, minta, különös eset)
marad e demográfiai-vallási problematika jövendõ kidol-
gozására. Igazából a számok e kérdése, mint tudjuk, állan-
dóan gyötri a Szent Iratokat és a monoteizmusokat. Ami-
kor fenyegetve érzik magukat egy kizsákmányoló és
helyváltoztató teletechnikai tudomány által, az „embe-
rek“ a behatolás új formáitól is félnek. Megrémítik õket az
idegen „népek“, amelyeknek a növekvése ugyanúgy, mint
közvetett vagy virtuális – de annál inkább nyomasztó – je-
lenléte kiszámíthatatlanná válik. A számolás új módjai te-
hát. Sokféle módon lehet értelmezni a kis „zsidó nép“ hal-
latlan túlélését és vallásának világméretû kisugárzását,
mely a világ bizonyos uralmában osztozó azon három mo-
noteizmus egyedüli forrása, amelyek egyenlõk, legalább
is méltóságban. Ezer módon lehet értelmezni az elpusztí-
tásukra irányuló kísérleteknek való ellenállásukat, mint
ahogy példa nélküli demográfiai aránytalanságukat is. De
mi lesz ebbõl a túlélésbõl, amikor (talán már ott is tartunk)
a globalizáció telítõdik? Akkor a „globalizáció“ nem fog-
ja talán többé megengedni, hogy az emberi föld felszínén
kivágjuk azokat a történeti, kulturális, politikai mikroklí-
mákat és mikroövezeteket, a kis Európát és a Közel-Kele-
tet, amelyekben a „zsidó nép“ annyit küzdött a túlélésért
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és hitének tanúságáért. „Úgy értem a judaizmust, mint ami
a Bibliának kontextust ad, és olvashatóként õrzi e köny-
vet“, mondja Levinas. A valóság és a demográfiai számí-
tás globalizációja nem teszi-e a „kontextus“ valószínûsé-
gét gyengébbé, mint bármikor korábban, és annyira
fenyegetõvé is a túlélés számára, mint a legrosszabb,
„végsõ megoldás“ gyökeres rossza? „Isten az eljövõ jö-
võ“, mondja szintén Levinas – miközben Heidegger „az
utolsó istent“ látja bejelentkezni egészen magának az
eljövõ jövõnek a távollétéig: „Az utolsó isten: lényegi ki-
bontakozását (Wesung) a jelzésben (im Wink) találja meg,
a megérkezés esedékességében és kimaradásában (dem
Anfall und Ausbleib der Ankunft), mint az elmúlt istenek
menekülése és titkos metamorfózisuk.32“

Ez a kérdés talán súlyosabb és sürgetõbb az állam szá-
mára és Izrael nemzetei számára, de ugyanakkor vonatko-
zik minden zsidóra, és kétségtelenül szintén, kevésbé lát-
ható módon, a világ minden keresztényére. De ma nem a
muzulmánokra. Napjainkban ez alapvetõ különbség a há-
rom eredeti „nagy monoteizmus“ közt.

45. Nincs mindig más helye a szétszórásnak? Vagy a
forrás ma megoszlik még, mint ahogy az önmaga válik
szét a hit és a tudás közt? A kizsákmányoló és helyvál-
toztató teletechnikai tudományra irányuló eredeti reakti-
vitásnak legalább két alakzatra kell válaszolnia. Ezek egy-
másra tevõdnek, váltogatják is vagy helyettesítik egymást,
igazából magán a korábbi helyen csak érintetlenné tevõ és
auto-immun pótlást hoznak létre:

1. Kiszakítás, biztos, a gyökerek gyökerességébõl
(Entwurzelung, mondaná Heidegger, fentebb idéztük), és
az eredeti physis minden formájából, minden megszentelt,
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érintetlen, „ép és sértetlen“ (heilig) saját nemzõerõ felté-
telezett forrásából: etnikai azonosság, leszármazás, csa-
lád, nemzet, föld és vér, tulajdonnév, saját nyelv, saját
kultúra és emlékezet;

2. de ugyanakkor, inkább, mint valaha, ugyanazon
megfordított vágy ellen-fétisizmusa, a teletechnikai-tu-
dományos géphez való animista viszony, amely ennél fog-
va a rossz és a gyökeres rossz gépezete lesz, ám annyira
manipulálható, mint amennyire exorcizálható gép. Mivel
háziasítható rossz, és mivel egyre inkább használják az
olyan mûtárgyakat és protéziseket, melyekrõl semmit nem
tudnak, növekvõ aránytalanság van a tudás és a használa-
ti tudás közt, tehát e technikai tapasztalat tere hajlik arra,
hogy még inkább animistává, mágikussá, misztikussá vál-
jék. Az tehát, ami magában mindig kísértetszerû marad,
hajlik tehát arra, hogy eme aránytalanság mértékében, ha
lehet mondani, egyre inkább primitív és archaikus le-
gyen. Amennyire a visszautasítás, ugyanúgy a látszólagos
elsajátítás is fölveheti a strukturális és elsöprõ vallásosság
formáját. Bizonyos környezetvédõ szellem is részt vehet
ebben. (De különbséget kell itt tenni egy bizonytalan kör-
vonalú környezetvédõ ideológia és egy olyan ökológiai
diskurzus vagy politika között, melyeknek idõnként na-
gyon szigorúan meghatározott kompetenciái vannak.)
Úgy tûnik, az emberiség történelmében soha nem volt a
tudományos inkompetencia és a használati kompetencia
közti aránytalanság ilyen nagy. Ezt még azoknál a gépek-
nél sem lehet többé fölmérni, amelyeknek mindennapos a
használata, biztosított a kezelése és egyre szorosabb, ben-
sõbb, háziasabb a közelsége. Tegnapelõtt, egészen biztos,
nem minden katona tudta, hogyan mûködött a tûzfegyver,
melyet azonban nagyon jól tudott használni. Tegnap, nem
tudta pontosan minden autóvezetõ vagy minden vonaton
utazó, jármûve hogyan „mûködik“. De viszonylagos szak-
értelem-hiányukban nincs semmi közös (mennyiségi)
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mérték, és semmi (minõségi) hasonlóság, azzal, ami ma az
emberiség nagy részét olyan gépekhez köti, amelyek éle-
tét biztosítják, vagy amelyekkel mindennapi családiasság-
ban, együtt lélegezve él. Ki képes elmagyarázni tudomá-
nyosan gyermekeinek, hogyan mûködik a (tengeralatti ká-
bel- vagy mûholdas) telefon, a televízió, a fax, a számító-
gép, az elektromos levelezés, a CD-ROM, a mágneses
kártyák, a lökhajtásos repülõgépek, a nukleáris energia
terjedése, a scanner, az ekhográfia, stb.?

46. Ugyanannak a vallásosságnak kell összekapcsolnia
a primitív és archaikus visszatérés reaktivitását, föntebb
említettük, és a dogmatikus obskurantizmust és a hiperkri-
tikus éberséget. A gépek, amelyekkel küzd, hogy elsajátít-
sa õket, azok, amelyek a történelmi hagyományt elpusztít-
ják. Át tudják helyezni a nemzeti állampolgárság hagyo-
mányos struktúráit, hajlanak arra, hogy egyszerre töröljék
el az állam határait és a nyelvek tulajdonlását. Ennél fog-
va, a vallásos reakciónak (visszautasítás és hasonítás, befe-
lé fordulás és bekebelezés, lehetetlen érintetlenné tétel és
gyász) mindig két normális útja van, melyek versengenek
és látszólag ellentétesek. De mindkettõ ugyanúgy szembe
tud állni vagy össze tud kapcsolódni a „demokratikus“ ha-
gyománnyal: vagy lázas visszatérés a nemzeti állampolgár-
sághoz (az otthon patriotizmusa, minden formájában, ér-
zelmi kapcsolódás az államnemzethez, nacionalista vagy
etnocentrikus ébredés, leggyakrabban egyházakhoz vagy
kultikus tekintélyekhez kapcsolva), vagy ellenkezõleg,
egyetemes, kozmopolita vagy ökumenikus tiltakozás: „Vi-
lág természetvédõi, humanistái, hívõi, egyesüljetek az anti-
tele-technologizmus internacionáléjában!“ Olyan interna-
cionáléról van szó egyébként, és ez korunk sajátossága,
amely csak azokon a hálózatokon képes fejlõdni, amelyek
ellen küzd, használva ellenfele eszközeit. Ugyanazzal a se-
bességgel, olyan ellenféllel szemben, amely igazából
ugyanaz. Ugyanaz kettõben, amit mozgékonysága kiáltó
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idõszerûtlenségében kortársnak neveznek. Auto-immun
érintetlenné tétel. Ezért kell e „kortárs“ mozgalmaknak az
üdvöt keresniük (az épet és sértetlent, mint megszentelt-
szentet), az egészséget is, egy, a teletechnikai tudomány és
a vallás két törzse (érintetlen, heilig, holy, egyrészt, a hit
vagy hívés, a fiduciárius másrészt) közti új szövetség para-
doxonjában. A „humanitárius“ ennek jó példáját adná. A
„békefenntartó erõk“ szintén.

47. Mit kellene tudomásul venni, ha ökonomikus mó-
don formalizálni szándékoznánk mindkét „logika“ körüli
két forrás, vagy, ha úgy jobban tetszik, a két különbözõ
„erõforrás“ axiómáját, amelyet a Nyugat latinul „vallás-
nak“ [religio] nevez? Emlékeztessünk e két forrás hipoté-
zisére: egyrészt a bizalom, a hihetõség vagy a jegyes (hí-
vés, hit, hitel, stb.) fiduciárius-sága, másrészt az érintetlen
érintetlen-sége (az ép és a sértetlen, az immun, a szent, a
megszentelt, heilig, holy). Talán elõször meg kellene leg-
alább arról bizonyosodni, hogy ezen axiómák mindegyi-
ke, mint olyan, már visszaverõdik és feltételezi a másikat.
Egy axióma, mint neve jelzi, mindig értéket, árat erõsít
meg; olyan értékelést igazol, vagy ígér, amelynek intakt-
nak kell lennie, és mint minden értéknek, egy hit aktusá-
nak kell helyet adnia. Azután mindkét axióma lehetõvé, de
nem szükségszerûvé tesz valami olyasmit, mint vallás, az-
az a dogmák és hitcikkelyek olyan intézményesített appa-
rátusát, amely egy adott történeti socius (Egyház, papság,
társadalmilag felhatalmazott tekintély, nép, közös nyelv,
ugyanazon hitben elkötelezett hívek közössége, akik
ugyanazt a történelmet fogadják el) által meghatározott, és
elválaszthatatlan tõle. Márpedig egy ilyen és ilyen vallás
lehetõségének (mint egyetemes struktúrának) nyitánya és
meghatározott szükségszerûsége közti eltérés mindig re-
dukálhatatlan lesz; és idõnként minden vallás belsejébe
belép, egyrészt az, ami elviszi saját tulajdon és „tiszta“
lehetõségéhez, és másrészt, saját, a történelem által meg-
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határozott szükségszerûségei és tekintélyei. Ezért van,
hogy a szentség vagy a hívés, azaz a vallási tekintély ilyen
és ilyen formáit mindig lehet kritizálni, elvetni, vagy küz-
deni ellene, egy eredetibb lehetõség nevében. Ez lehet
egyetemes (a hit vagy a hihetõség, a „jó hit“, mint a tanú-
ság, a társadalmi kötelék és még a legradikálisabb kérdés-
feltevés feltétele) vagy már különös, például hívés a kinyi-
latkoztatás, az ígéret vagy a parancs eredeti eseményében,
például a törvények tábláira való utalásban az õskeresz-
ténységnél, bizonyos alapvetõ szavakban vagy írásban,
mely régebbi és tisztább, mint az egyházi vagy teológiai
diskurzus. De lehetetlennek látszik tagadni a lehetõséget,
amelynek nevében, amelynek hála, a levezetett szükség-
szerûséget (a tekintély vagy a meghatározott hívés) felve-
tették, vagy megkérdõjelezték, felfüggesztették, elvetették
vagy kritizálták, azaz dekonstruálták. Nem lehet tagadni,
ez azt jelenti, hogy annál inkább lehet tagadni. A vele
szembehelyezett diskurzus tehát, valójában engedne min-
dig a tagadás alakzatának vagy logikájának. Ilyen lenne a
hely, ahol a világ minden felvilágosodása elõtt és után, az
ész, a kritika, a tudomány, a teletechnikai tudomány, a fi-
lozófia, a gondolkodás általában ugyanazt az erõforrást
õrzik, mint a vallás általában.

48. Ez utóbbi állítás, különösen ami a gondolkodást
illeti, legalább néhány elvi pontosabbá tételt igényel. Le-
hetetlen, hogy itt foglalkozzunk annyi szükségszerû fejle-
ménnyel, vagy hogy azok számát növeljük, ami pedig
könnyû lenne, utalni mindazokra, akik a világ összes fel-
világosodása elõtt és után hittek a kritikus ész, a tudás, a
technika, a filozófia és a gondolkodás, vallástól és még
minden hittõl való függetlenségében. Miért tüntessük ki
tehát Heidegger példáját? Szélsõségessége miatt, és amit
mond, ebben a korban, bizonyos „szélsõségességrõl“.
Utaltunk rá föntebb, Heidegger kétségtelenül, egy
Löwithnek 1921-ben írt levelében azt írta, „'Keresztény te-
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ológus' vagyok.“33 Ez a kijelentés hosszabb értelmezést ér-
demelne meg, és egészen biztos nem tekinthetõ egyszerû
hitvallásnak. De nem mond ellene egy másik bizonyosság-
nak, nem is szünteti, vagy tiltja meg azt: Heidegger nem
csak nagyon korán kijelentette és többször megismételte,
hogy a filozófia elvében „ateista“, hogy a filozófia eszmé-
je a hit számára „õrültség“ (ami legalább is feltételezi a vi-
szonosságot), és egy keresztény filozófia eszménye ugyan-
úgy abszurd, mint a „négyszögû köré“. Nem csak kizárta
egy vallásfilozófiának még a lehetõségét is. Nem csak ja-
vasolta a filozófia és a teológia – a hit pozitív tudománya
– gyökeres szétválasztását, ha a gondolkodás és a teioló-
gia34 – az isteni istenisége diskurzusa – szétválasztását nem
is javasolta. Nem csak „destruálni“ szándékozott az onto-
teológia stb. minden formáját. 1953-ban azt is írta, hogy
„A hívésnek [vagy a hitnek] semmi helye a gondolkodás-
ban (Der Glaube hat im Denken keinen Platz).“35 Kétség-
telen, e szûkszavú kijelentés kontextusa is igen sajátságos.
A Glaube szó elõször a hívés egy formájára látszik vonat-
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33 Ld. föntebb, 18. A Löwithnek írt, 1921 augusztus 19-én datált levél, leg-
utoljára franciául J. Barash, Heidegger et son siècle, Paris, PUF 1995, p. 80. 3.
jegyzet idézte, és Françoise Dastur, „Heidegger et la théologie“, Revue
philosophique de Louvain, mai-   1994, no. 2–3. p. 229. A korábban idézett
Jean-François Courtine írás mellett ez utóbbi tanulmány tûnik számomra a leg-
inkább megvilágítónak és gazdagnak, amelyet az utóbbi idõben a témáról pub-
likáltak.

34 Hadd utaljak még e kérdésekkel kapcsolatban „Comment ne pas par-
ler?“ írásomra, loc. cit. Ami az isteni isteniségét, a theion-t illeti, ami ily mó-
don egy teiológia témája lenne, egyszerre különbözõ a teológiától és a vallás-
tól – nem kell hiányolni jelentésének sokféleségét. Már Platónnál, és közelebb-
rõl a Timaioszban, ahol az isteninek nem kevesebb, mint négy fogalmát szá-
molhatjuk meg (ld. errõl Serge Margel jelentõs mûvét, Le Tombeau du dieu
artisan, Paris, Ed. De Minuit, 1995.). Igaz, ez a sokféleség nem akadályozza
meg, ellenkezõleg, irányítja, hogy egy elõzetesen egységes megértésre jus-
sunk, a jelentés azon horizontjában, amelyet így egyetlen szóval jelölnek. Még
akkor is, ha végül ezt a horizontot magát is vissza kell utasítani.

35 Heidegger, „Der Spruch des Anaximander“, Holzwege, Klostermann,
1950, p. 343.
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kozni, a tekintély iránti bizalomra vagy vak hiszékenység-
re. Valójában tehát egy Spruch (beszéd, szentencia, határo-
zat, döntés, költészet, mindenképpen olyan beszéd, amely
nem redukálható elméleti, tudományos vagy filozófiai ki-
jelentésre, és amely egyedi és cselekvõ módon kapcsolódik
a nyelvhez) fordításáról van szó. Egy olyan helyen, amely
a jelenléttel (Anwesen, Präsenz) és a képzetalkotás repre-
zentációjának jelenlétével (in der Repräsentation des
Vorstellens) foglalkozik, Heidegger azt írja: „Nem tudjuk
bebizonyítani (beweisen) tudományosan a fordítást, de
nem is kell, egy bizonyos tekintély erejével, hitet adni ne-
ki [hitelt adni, azt hinni] (glauben). A [beleértve „tudomá-
nyos“] bizonyítás hordereje túlságosan rövid. A hívésnek
semmi helye a gondolkodásban [a gondolatban] (Der
Glaube hat im Denken keinen Platz).“ Heidegger így egy-
másnak háttal bocsátja el a tudományos bizonyítást (ami
azt sugallhatja, hogy ugyanilyen mértékben elfogadja a
nem-tudományos tanúságot) és a hívést, itt a hívõ és orto-
dox bizalmat, amely szemeit becsukva belenyugszik és el-
fogadja dogmatikusan a tekintélyt (Autorität). Bizonyosan,
és ki mondana ennek ellen? Ki keverné valaha is össze a
gondolkodást egy ilyen belenyugvással? De Heidegger
még erõvel és radikalitással tágítja állítását, mely szerint a
hívésnek általában nincs helye általában a gondolkodás
tapasztalatában és aktusában. És itt nehézségeink támad-
hatnak, hogy kövessük. Elõször saját útján. Még ha kike-
rüljük is, a lehetõ legszigorúbban, a modalitások, a szintek,
a kontextusok összekeverésének kockázatát, mégis nehéz-
nek látszik az általában vett hit (Glaube) szétválasztása,
amit Heidegger maga, a Zusage („egyetértés, belenyugvás,
jegyesség vagy bizalom“) név alatt úgy jellemez, mint ami
a gondolkodásban leginkább redukálhatatlan, azaz legere-
detibb, még e megkérdõjelezés elõtt, amelyrõl azt mondta,
hogy a gondolkodás jámborságát (Frömmigkeit) alkotja.
Tudjuk, ez utóbbi állítást megkérdõjelezése nélkül, késõbb,

Hit és tudás 93

Derrida - BELS  (nagyobb2).qxd  2006.01.16.  19:07  Page 93



pontosabban fogalmaz és a Zusage-t a gondolkodás legsa-
játabb mozgásává teszi, és alapjaiban (bár Heidegger nem
e formában mondja), ez az, ami nélkül maga a kérdés sem
merülne föl.36 Ez az emlékeztetés a hit egy fajtájára, ez az
emlékeztetés a Zusage jegyesére, minden kérdés „elõtt“,
tehát minden tudás, filozófia, stb. „elõtt“, sajátosan megra-
gadó formában igen késõn jelenik meg (1957). Nem az ön-
kritika vagy a lelkiismeretfurdalás formájában jelenik meg,
hanem egy olyan formában (ritka Heideggernél, innen az
iránta gyakran tanusított érdeklõdés), amely visszatérés a
finomításra, a pontosabb fogalmazásra, mondjuk inkább,
hogy másként kötelezze el magát. De ez a gesztus kevésbé
új és egyedi, mint amilyennek látszik. Talán megkíséreljük
máshol megmutatni (több idõre és helyre lenne szükség),
hogy következetes mindazzal, ami, az egzisztenciális ana-
litikától a lét és a lét igazsága gondolásáig, újra megerõsíti
folyamatosan azt, amit egyfajta örökhagyó szentségnek
[sacralité testimoniale] fogunk nevezni (latinul, nahát,
Heidegger számára túlságosan római módon), mondjuk
még megvallott hitnek is. Ez a folyamatos újramegerõsítés
végighalad Heidegger egész mûvén. Benne lakik a tanúsí-
tás (Bezeugung) döntõ és általában kevésbé észrevett mo-
tívumában a Sein und Zeit-ben, mindazokkal, amik elvá-
laszthatatlanok és függenek tõle, azaz valamennyi egzisz-
tenciállal, és közelebbrõl a lelkiismerettel (Gewissen), a
felelõsséggel vagy az eredeti bûnösséggel (Schuldigsein)
és az Entschlossenheit-tel (elhatározottság). Nem tudunk
itt foglalkozni újra az ontológiai ismétlés hatalmas kérdé-
sével, mindezekben a keresztény hagyomány által annyira

94 Jacques Derrida

36 E pontokról – mivel nem tudom továbbfejleszteni itt – hadd utaljak mû-
vemre, De l'esprit, Heidegger et la question, Paris, Galilée 1987, p. 147. sq.
V.ö. szintén, Françoise Dastur, „Heidegger et la théologie“, loc. cit. p. 233. 21.
jegyzet.
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jegyzett fogalmakban. Elégedjünk meg tehát, hogy elhe-
lyezzük az olvasás egy elvét. Mint a hiteles tanúsítás
(Bezeugung) tapasztalata, és mint mindaz, ami függ tõle, a
Sein und Zeit kiindulópontja olyan helyzetben van, amely
nem lehet gyökeresen idegen annak, amit hitnek nevezünk.
Nem a vallás természetesen, nem is a teológia, hanem az,
ami a hitben megnyugszik, minden kérdés elõtt és azon túl,
egy nyelv és egy „mi“ közös tapasztalatában. A Sein und
Zeit olvasója és aláírója, aki tanúként veszi õt, már e hit
elemében van akkor, amikor Heidegger azt mondja, „mi“,
hogy igazolja a „példaszerû“ létezõ választását, ami a
Dasein, e kérdezõ lét, amelyet szintén kérdezni kell, mint
példaszerû tanút. És ami lehetõvé teszi, e „mi“ számára, a
lét kérdése pozícióját és kidolgozását, „formális struktúrá-
ja“ magyarázatát és meghatározását (das Gefragte, das
Erfragte, das Befragte), minden kérdés elõtt, ugye ezt ne-
vezi Heidegger tehát Faktum-nak, a lét értelmének és a
„van“ vagy „lét“ szónak, a nyelvben vagy egy nyelvben
való homályos körvonalú vagy közönséges, elõzetes meg-
értését (2. paragrafus)? Ez a Faktum nem empirikus tény.
Minden alkalommal, amikor Heidegger ezt a szót használ-
ja, szükségszerûen visszakerülünk oda, ahol okvetlenül
szükséges belenyugvás van. Megfogalmazva vagy sem,
minden lehetséges kérdés elõtt és ezek figyelembevételé-
vel, megkívánt marad, tehát minden filozófia, minden teo-
lógia, minden tudomány, minden kritika, minden ész, stb.
elõtt. Ez szünet nélkül, a fogalmak nyílt láncolatán keresz-
tül újra megerõsített hit területe, kezdve azokkal, amelye-
ket már idéztünk (Bezeugung, Zusage, stb.), de megnyílik
szintén mindannak, ami Heidegger gondolkodási útján jel-
zi a visszafogottság lefoglalt megállását (Verhaltenheit),
vagy a szeméremben (Scheu) való tartózkodást (Aufent-
halt), az érintetlen, a megszentelt, az ép és sértetlen (das
Heilige) körül, az átmenetet vagy az utolsó isten jövetelét,
akinek fogadására az ember kétségtelenül nincs még
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kész.37 Túlságosan nyilvánvaló, hogy e hit saját mozgása
nem hoz létre vallást. Érintetlen minden vallásosságtól?
Talán. De minden „hívéstõl“, ettõl a „hívéstõl“, melynek
nem lenne „semmi helye a gondolkodásban“? Ez kevésbé
tûnik biztosnak. Ahogy a fõ kérdés szerintünk a maga for-
májában még teljesen új marad: „Mi az, hogy hinni?“,
(máshol) azt fogjuk kérdezni, hogyan és miért képes Hei-
degger egyszerre állítani a „vallásos“ egyik lehetõségét,
amelynek sematikusan megidéztük a jeleit (Faktum,
Bezeugung, Zusage, Verhaltenheit, Heilige, stb.) és ugyan-
olyan energikusan visszautasíttani a „hívést“ vagy a „hitet“
(Glaube).38 Hipotézisünk a vallás két forrásához vagy két
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37 Mindezekrõl a témákról, a megidézendõ mû hatalmas lenne, és nem tu-
dunk ennek igazságot szolgáltatni. Mindenekelõtt, egy a Költõ (aki azt a fel-
adatot kapja, hogy kimondja, tehát megmentse az Érintetlent, das Heilige), és
a Gondolkodó közti párbeszéd által meghatározott, aki lesi isten jeleit. A
Beiträge… különösen gazdag e tekintetben, utalok még Jean-François Cour-
tine tanulmányára, valamint az általa hivatkozott és értelmezett szövegekre.

38 Samuel Weber hívta föl figyelmemet, és köszönöm neki, a nagyon sûrû és nehéz
oldalakra, amelyeket Heidegger Nietzsche könyvében (Neske, 1961, I. kötet 382.k.)“ az
örök visszatérés gondolatának, mint hívésnek (als ein Glaube)“ szentel. Újraolvasva, le-
hetetlennek tûnt számomra, hogy egyetlen jegyzetben igazságot szolgáltassak ezen olda-
lak gazdagságának, összetettségének és stratégiájának. Szándékom visszatérni rá máshol.
Várakozva, csak két pont:

1. Egy ilyen olvasmány feltételezne egy türelmes és gondolkodó tartózkodást e meg-
állás (Halt, Haltung, Sichhalten) körül, Heidegger gondolkodási útvonalán, amelyrõl ko-
rábban beszéltünk, (40., elsõ jegyzet).

2. Ez a „halte“ a hívés lényegi meghatározása, olyan, melyet Heidegger legalább is
Nietzsche olvasásakor értelmez és nevezetesen A hatalom akarásá-ban feltett kérdés: „Mi
a hívés? Hogyan születik? Minden hívés egy igaznak-tartás (Jeder Glaube ist ein Für-
Wahr-halten).“ Kétségtelenül Heidegger nagyon elõvigyázatos és felfüggesztõ marad a
Nietzsche szerinti „hívés fogalomnak“ (Glaubensbegriff), azaz „az igazság és az 'önma-
gát az igazságnak és az igazságban tartani (Sichhalten)' fogalmának“ az értelmezésében.
Kijelenti, visszautasítja azt, akárcsak a vallás és filozófia közti különbség nietzschei fel-
fogásának bemutatását. Mégis, sokasítja az elõzetes jelzéseket, hivatkozva a Zarathustra
korszakból származó mondatokra. Ezek a jelzések látszani engedik, hogy számára, ha a
hívést az „igaznak-tartás“ alkotja és az „önmagának az igazságban tartása“, és ha az igaz-
ság Nietzsche számára a „létezõhöz való viszonyt jelenti a maga totalitásában“, tehát a hí-
vés, amely a „képzetben megjelenített igaznak tartásában (ein Vorgestelltes als Wahres
nehmen)“ áll, metafizikai marad valamilyen módon, és ennélfogva egyenlõtlen azzal,
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törzséhez utal bennünket, melyeket fentebb megkülönböz-
tettünk: a szentség tapasztalata és a hívés tapasztalata. Hei-
degger inkább az elsõt fogadja el (a maga görög-hörderli-
ni vagy még õs-keresztény hagyományában), és inkább el-
lenálló a másodikkal szemben, ez utóbbit olyan alakzatok-
ra redukálva, melyeket szûntelenül megkérdõjelezett, hogy
ne mondjuk, pusztított vagy denunciált: a dogmatikus hí-
vés vagy a tekintélynek való vak hiszékenység, természe-
tesen, de a Könyv vallásainak megfelelõ hívés és az onto-
teológia, és fõként az, ami a másikban való hívésben szá-
mára szükségszerûen az alter ego egologikus szubjektivi-
tásához intézett felszólításnak tûnhetett (tévesen szerin-
tünk). A kért, követelt hívésrõl beszélünk itt, a hû hívésrõl,
amely, a teljesen mástól érkezve, ott, ahol eredeti és sze-
mélyes megjelenítése soha sem lenne lehetetlen (tanúság
vagy adott szó, a leginkább elemi és redukálhatatlan érte-
lemben, ami az igazság ígérete, egészen a hamis esküig), a
Mitsein, a másikhoz általában való viszony vagy fordulás
feltételét alkotná.

49. Túl – az egyébként összefonódott – kultúrán, sze-
mantikán vagy jogtörténeten, melyek meghatározzák ezt
a szót vagy fogalmat, a tanúság tapasztalata e két forrás
egyetlen összefolyását állapítja meg: az érintetlen (a sér-
tetlen, a megszentelt vagy a szent) és a fiduciárius (meg-
bízhatóság, hûség, hitel, hívés vagy hit, „jó hit“, melyet
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amin a gondolkodásban túl kellene lépnie, azaz a képzet rendjével és a létezõ totalitásá-
val. Ez következetes lenne azon állításhoz, amelyet föntebb idéztünk: „Der Glaube hat im
Denken keinen Platz.“ A hívés nietzschei meghatározásáról (Für-Wahr-halten) Heideg-
ger kijelenti elõször, hogy csak egy dolgot tart meg, de a „legfontosabbat“, „önmagát az
igazságnak és az igazságban tartani (das Sichhalten an das Wahre und im Wahren)“. És
egy kicsit késõbb hozzáteszi: „Ha az önmaga tartása az igazságban az emberi élet moda-
litását képezi, akkor nem lehet dönteni a hívés lényegének témájában, és a hívés nietz-
schei fogalmában különösen, csak úgy, hogy egyszer megvilágosodik igazságfogalma,
mint olyan, és ennek az „élethez“ való viszonya, azaz Nietzsche számára: a létezõhöz va-
ló viszony a maga teljességében (zum Seienden im Ganzen). Anélkül, hogy elégséges fo-
galmat alkottunk volna a hívés nietzschei fogalmáról, nem mernénk nehézség nélkül ki-
jelenteni, hogy a ‘vallás’ szó mit is jelent számára“. (386.)
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még a „rossz hit“ is magában foglal). Azt mondjuk, e két
forrás találkozásában egy, mivel e két forrás alakzata, iga-
zoltuk, megsokszorozódik, nem számoljuk többé, és itt
lenne talán vizsgálatunk másik szükségszerûsége is. A ta-
núságban megígérik az igazságot, minden bizonyításon,
minden észlelésen, minden szemléltetésen túl. Még ha ha-
zudok, vagy hamisan esküszöm is (és mindig és fõként,
amikor ezt teszem), megígérem az igazságot és kérem a
másikat, hogy higgyen annak a másiknak, aki én vagyok,
ott, ahol egyedüli vagyok, aki tanúskodni tudok, és ahol a
bizonyítás vagy a szemlélet rendje soha nem lesz redukál-
ható ezen elemi fiduciaritásra, e megígért vagy követelt
„jó hitre“, vagy nem lesz homogén vele. Ez utóbbi, egé-
szen bizonyosan soha nem teljesen mentes minden itera-
bilitástól vagy technikától, tehát minden kiszámítható-
ságtól. Mivel az elsõ pillanattól megígéri ismétel-
hetõségét. Elkötelezett minden másikhoz fordulásban. Az
elsõ pillanattól vele azonos kiterjedésû, és minden „társa-
dalmi köteléket“ alakít, minden kérdezést, minden tudást,
minden cselekvõséget és minden teletechnikai-tu-
dományos cselekvést, leginkább szintetikus, mûvi, pro-
tetikus, kiszámítható formáiban. Az igazolás által megkö-
vetelt hit aktusa, struktúrája által túlvisz minden szemlé-
leten és minden bizonyítékon, minden tudáson („Eskü-
szöm, hogy az igazságot mondom neked, nem szükség-
szerûen az 'objektív igazságot', de azt az igazságot, amit
én igazságnak hiszek, elmondom neked ezt az igazságot,
higgy nekem, higgy annak, amit hiszek, ott, ahol te soha
nem fogsz látni vagy tudni, a helyettesíthetetlen, de még-
is egyetemesíthetõ, példaszerû helyén, amely felõl beszé-
lek neked; tanúságom talán hamis, de komoly vagyok és
jóhiszemû, ez nem hamis tanúság“). Mit tesz tehát ezen
(kvázi transzcendentális) axiomatikus cselekvõség ígére-
te, amely ugyanúgy alakítja és árnyékaként megelõzi a
„komoly“ kijelentéseket, mint a hazugságokat és a hamis
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esküket, és tehát minden másik felé fordulást? Arra jut,
hogy mondja: „Higgy abban, amit mondok, ahogy egy
csodában hisznek.“ És a legkisebb tanúság hiába vonatko-
zik a legvalószínûbb, leghétköznapibb vagy legminden-
napibb dologra, úgy hivatkozik a hitre, mint csodára. Úgy
ajánlkozik, mint maga a csoda egy olyan térben, amely
semmi esélyt nem ad a kiábrándulásnak. A kiábrándulás
tapasztalata, bármennyire kétségbevonhatatlan, e „cso-
dás“ [miraculée] tapasztalatnak csak egyetlen, reaktív és
múló modalitása, a tanúságtevõ csodálatos [merveilleux]
minden történelmi meghatározottságában. Mintha felszó-
lítást kapnánk, hogy úgy higgyünk minden tanúságnak,
mint csodának, vagy „rendkívüli történetnek“ – íme, ez
íródik be azonnal magának a tanúságnak a fogalmába. És
nem kell csodálkozni, ha a „csodák“ olyan példáit látjuk,
amelyek a tanúság minden problematikájába betörnek,
függetlenül attól, hogy klasszikusak vagy sem, kritikusak
vagy sem. A tiszta tanúsítvány, ha van ilyen, a hit és a
csoda tapasztalatához tartozik. Minden „társadalmi köte-
lékben“ benne van, legyen az a leghétköznapibb, és nél-
külözhetetlen ugyanúgy a tudományban, mint a filozófiá-
ban és a vallásban. Ez a forrás összegyûlhet, vagy szétvál-
hat, újra össze- vagy szétkapcsolódhat. Egyszerre vagy
egymásra következõen. Önmagával egyidejûnek tûnhet
ott, ahol az örökhagyó jegyes a másik zálogában egyesíti
a hívést a másikban, egy jelenlét-távollét megszentelésé-
vel [sacralisation], vagy a törvény, mint a másik törvé-
nye, szentesítésével [sanctification]. Megoszlani többfé-
leképpen tud. Elõször egy hívés nélküli megszenteltség
[sacralité] (ezen algebra jele „Heidegger“), és egy meg-
szenteltség nélküli, valójában szentség-telenítõ [désacral-
isant] szentségben [sainteté] (jel: „Levinas“, nevezetesen
a Du sacré au saint szerzõje) való hit – amely egy bizo-
nyos kijózanodást tesz a szentség autentikus feltételének
– alternatívájában. Szét tud válni azután ott, ahol az, ami
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a hívésben az említett „társadalmi köteléket“ alkotja,
szintén megszakítás. Nincs alapvetõ ellentét a „társadalmi
kötelék“ és a „társadalmi hézagosság“ közt. Egy bizonyos
megszakító hézagosság a „társadalmi kötelék“ feltétele,
minden „közösség“ lélegzése. Még csak a kölcsönös fel-
tétel csomója sincs meg, inkább minden csomó kioldozá-
sának, szétvágásának vagy megszakításának nyílt
lehetõsége. Ott nyílna meg a socius, vagy a másikhoz va-
ló viszony, mint az örökhagyó tapasztalat – tehát egy bi-
zonyos hit – titka. Ha a hívés a teljesen máshoz való oda-
fordulás és viszony étere, akkor ez magának a nem-vi-
szonynak vagy az abszolút megszakításnak a tapasztalata
(jelek: „Blanchot“, „Levinas“ …). E nem-viszony vagy e
transzcendencia hyperszentesítése [hypersanctification]
itt ismét a szentség-telenítéssel [désacralisation] jár, ne
mondjunk szekularizációt vagy laicizációt, melyek túlsá-
gosan keresztény fogalmak; talán bizonyos „ateizmus-
sal“, mindenesetre a „negatív teológia“ – és még hagyo-
mányon túli – erõforrásainak radikális tapasztalatával.
Szét kellene itt választani, hála egy másik szókészletnek,
például a hébernek (a kidouch szentsége), a megszenteltet
és a szentet, és nem megelégedni a Benveniste által ki-
emelt latin megkülönböztetéssel, a dolgokban lévõ termé-
szetes megszenteltség és az intézmény vagy a törvény
szentsége közt.39 Ez a megszakító szétválasztás az abszo-
lút szimmetriahiányban egyfajta összemérhetetlen egyen-
lõséget parancsol össze. Ezen idõbeli alkalmatlanság tör-
vénye a történelmet megszakítja és létrehozza, meghiusít
minden egyidejûséget, és teret nyit magának a hitnek. A
kijózanodást, mint magának a vallásosnak az erõforrását
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39 É. Benveniste, Le Vocabulaire…, id. mû, 184, 187–192, 206.
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jelöli meg. Az elsõt és az utolsót. Semmi nem tûnik tehát
kockázatosabbnak, nehezebben fenntarthatónak, semmi
nem tûnik itt-ott oktalanabbnak, mint egy biztos diskur-
zus a kijózanodás koráról, a szekularizáció korszakáról, a
laikusság idejérõl, stb.

50. Kiszámíthatóság: nyilvánvalóan a kettõ, vagy in-
kább az n+Egy aritmetikai kérdése, a fentebb említett de-
mográfiában és azon túl. Miért kell mindig több, mint egy
forrásnak lennie? Nem lenne két forrása a vallásnak. Len-
ne hit és vallás, hit vagy vallás, mivel legkevesebb kettõ
van. Mivel, ez már így van, a forrás megoszlik és iterálha-
tó. Ez a helyettesítõ a kiszámítható szívébe vezeti be a ki-
számíthatatlant. (Levinas: „A kettõs lét az, ami emberi, ami
spirituális.“) De a több mint Egy, ez késlekedés nélkül
több, mint kettõ. Csak akkor van szerzõdés kettõ közt, ha
ez valójában a tiszta hit tiszta õrültségét jelzi. A legrosz-
szabb erõszakot. A több mint Egy, ez az n+Egy, amely a hit
vagy a hihetõség rendjét vezeti be a másik felé fordulásba,
de a gépi, mechanikus megosztást is (örökhagyó meg-
erõsítés és reaktivitás, „igen, igen“, stb., automatikusan vá-
laszoló üzenetrögzítõ, answering machine, és a gyökeres
rossz lehetõsége: hamis eskû, hazugság, távirányítású gyil-
kosság, még a szabad kézzel erõszakot elkövetõt vagy gyil-
kolót is távolról irányítják).

51. A gyökeres rossz lehetõsége egyszerre lerombolja
és megalkotja a vallásost. Az ontoteológia ugyanezt teszi
vele, amikor az áldozatot és az imádságot felfüggeszti,
ezen imádság igazságát, amely, emlékeztessünk még egy-
szer Arisztotelészre, az igazon és hamison túl, ellentétükön
túl áll fenn, mindenesetre az igazság vagy az ítélet egy bi-
zonyos fogalma szerint. Mint az áldás, az imádság is az
örökhagyó hit vagy a vértanúság eredeti tartományához tar-
tozik, amelyet a maga leginkább „kritikus“ erejében próbá-
lunk itt gondolni. Az ontoteológia titkosírással írja [en-
crypte] a hitet és egyfajta marrán spanyol sorsára szánja,
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amely elveszhetett, valójában szétszóródott, sokszorozó-
dott, egyedüli titka emlékéig. Egy csendélet jelképe: nyitott
gránátalma, Húsvét este, egy fennsíkon.

52. E titkosírás alaptalan alapjában, az Egy+n kiszá-
míthatatlanul nemzi minden helyettesítõjét. Erõszakot
követ el magán és õrizkedik a másiktól. A vallás auto-im-
munitása csak érintetlenné tudja tenni magát, kijelölhetõ
vég nélkül. Egy mindig szûz áthatolhatatlanság, a holnap
khórá-ja – azokban a nyelvekben, amelyeket nem isme-
rünk többé, vagy amelyeket még nem beszélünk – alap-
talan alapján. Ez a hely egyetlen, az Egy, név nélkül. He-
lyet ad, talán, de a legkisebb isteni vagy emberi nagylel-
kûség nélkül. A hamu szétszóródását még csak meg sem
ígérték ott, sem az adott halált.

(Íme, amit talán mondani akartam volna egy bizonyos
Moriah hegyrõl – Capriba menve, az elmúlt évben, egé-
szen közel a Vezúvhoz és Gradivá-hoz. Ma emlékszem,
amit épp akkor olvastam Genet à Chatila-ban, amelynek
annyi tételére annyi nyelven kellene emlékeztetni itt, a
szerzõkre és az áldozatokra, és a virrasztásokra és a kö-
vetkezményre, valamennyi vidékre és valamennyi kísértet-
re: „Egy kérdés van, amelyet nem fogok elkerülni, és ez a
vallás.“40 Laguna, 1995. április 26.)
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40 J. Genet, Genet à Chatila, Paris, Solin, 1992, 103.
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